

## 阿爸，您過得好嗎？

◎張琪閔

高中以前，都是在父母親的呵護下生活，直到大學赴外地念書，才有機會學習如何照顧自己。與父母親相處時間減少了，誠如龍應台描述的親子關係：「我，慢慢地了解到，所謂父女父子一場，只不過意味著，你和他的緣分就是今生今世……」。

數年前的十月初，一向愛早起騎腳踏車、快走運動與打點家裡一切的爸爸，發現罹患了口腔癌。這一場突來的惡疾，打亂了全家人的生活步調，我們難以置信，終日籠罩在鬱悶的情緒裡。

爸爸早年是鄉下的「赤腳醫生」，經常不定時用餐，甚至不吃，加上長久以來都有吃檳榔及抽菸的習慣，或許是這些不好習慣的累積，身體漸漸出現狀況。然而，家人壓根兒也沒想過爸爸會得到這種病，爸爸忍痛功夫到家，普通不舒服都靠吃成藥或躺一下就沒事了。在我眼中他就是那麼愛逞強，內心默默付出的個性，總是如此外冷內熱。

第一次聽見此噩耗趕回家後，見到久未謀面的爸爸，我呆愣了一會兒！脫下口罩的他消瘦不少，雙頰都凹陷下去。當時的我遲遲提話：「怎麼會這樣……」。

讀大學後，初次在家裡待了許多天，看著母親與嫂嫂努力翻閱相關書籍，採買健康食品給爸爸食用。母親與嫂嫂自信地說道：「我們這個星期都準備五穀養生粥，給爸爸吃了精神比較好，再搭配早睡，相信很快就會好起來」。在家裡短暫停留後，我準備返回學校；出門前，爸爸看著我說：「阿祺，你放心啦！我還要參加你的畢業典禮，要好好用功讀書！」回學校幾週後，某天凌晨三點多鐘，電話突然響起，睡夢中接起電話，話筒傳來母親與嫂嫂哽咽地說：「爸爸快不行了，媽媽叫你趕快回來。」頓時間，晴天霹靂，整個人清醒過來，腦海裡一片空白。心神稍定之後，連夜打理簡易行李，拋下即將到來的期末考，隔天一早就搭車回家。

父親在病房裡進行十幾個鐘頭的手術，經過漫長等待後，病房門終於敞開；爸爸躺在醫療推車上安靜地深睡著，主治醫師僅說明術後情況，即由醫院護理人員將他推至加護病房持續診治。傾時母親與家人相擁而泣，當時的我才深刻體會到「樹欲靜而風不止，子欲養而親不待」的意涵。父母年輕時為撫養兒女們，不辭辛勞為兒女們遮風擋雨，想靜一下都不容閒；當子女懂得回報父母時，父母往往已離我們遠去。

住院期間陪伴爸爸過夜時，總不放心將雙眼闔閉與熟睡，眼睛總是緊盯著他，並不時幫忙按摩，舒緩病痛與清理身體。當時很害怕黑夜來臨，因為怕它會侵蝕掉一切，讓我獨自面對種種的突發狀況。

爸爸很少說出他的心情，總是強忍著一切，不讓我們擔憂。他最常說的一句話就是：「養兒一百歲，常憂九十九。」看著爸爸忍受身體的病苦，我希望借助心靈的力量，降低他的身體不適，更希望他能放下心中的牽絆。家人都知道爸爸的求生意志很堅定且強烈，連在加護病房的危險期都撐過了，可見他從來沒有放棄過。但眼見他的身體被化療與藥物消磨殆盡，心裡又放不下家裡的大、小事情；我想由《靜思語》中找些詞句讓他寬心些，於是用毛筆寫下「有願才有力」，貼在他的床邊，讓他一起床即能瞧見此一字句，希望藉此減緩他心中的擔憂與病苦。

牛脾氣的爸爸，曾因病況的疼痛在我面前幾度落下淚來，隨即以衣袖拭去淚水。我總是問他：「阿爸，您還好嗎？」而他則說：「甯要緊，麥煩惱」。其實爸爸的回應也讓我紅了眼眶，甚至掉下淚來。

化療期間，我有好幾個月在醫院、家裡兩頭往返；只要聽到親朋好友說哪裡可以求神明、問偏方，就不辭辛勞地去尋找，總是懷著一絲希望，期待治好爸爸的病。最終他還是不敵病魔的摧殘，離我們而去。

回想與爸爸相處的日子，一方面很遺憾，後悔很多話沒來得及說出口，如今想說他也聽不見了；另一方面也很感謝他生前的良好身教，讓我們得以學習效尤，造就我們今日的成功。

每次在夢中看到父親回復為原來的氣色並掛著圓潤健康的笑容時，夢醒時分我不禁想問：「阿爸，您過得好嗎……」。

## 咖啡的心情是非

◎洪麗玉

有一種咖啡叫做「心情」，豆子產地在哪？半磅售價多少？這些都不重要，真的就是「心情」咖啡。

早年咖啡高價傲氣，說到「喝咖啡」三字總不免要拉高音階；近年已走入群眾，可以很平民，在超商付錢就隨手一杯；也可以很貴氣，在音樂輕繞的咖啡館內，以精緻磁杯溢出淡香，低調又奢華，味覺還在蓄勢，視覺已先攻占。

咖啡成為國民飲料，咖啡「學問」隨之出現：咖啡豆好壞、烘焙時間掌控、沖煮技巧如何……，鉅細靡遺地把咖啡剖析出另一番風華。咖啡館剛入座，厚重亮麗的「花冊」立即遞上，單品的肯亞AA、安提瓜、盧安達……；花式的卡布奇諾、焦糖瑪奇朵、拿鐵……；中文裡有英文、有譯名，不是尋芳客，卻必須找出所愛—如果沒有唐伯虎的本事，下次再來時，點到的秋香可能就不是秋香了。

只是喝一杯咖啡，哪來這麼多學問？但的確「處處皆學問」—要喝？不喝？

儼然手握門票了，那就進去瞧瞧；入門後卻有新發現，再往前更見驚豔：器具繁了、豆類多了、心也亂了……。回頭嗎？已經回不去了！那就尋找自己珍愛，從此海枯石爛此情不移吧！

陷入了咖啡的媚誘，初戀是曼特寧深烘的苦味，自詡很能「吃苦」，可能緣起幼時體弱，常常搗鼻喝湯藥吧！偶爾喝到烘焙失敗的苦咖啡，總泛起「再苦，只要忍住，在口裡停留片刻再吞下，就會回甘」，那是父親監督我喝藥時的話；我若哀號，還有一句：「苦？就讓它留在嘴裡更久，看看它能有苦否」，言者輕鬆，喝者煎熬，和「苦」較勁得近乎自虐。所以當敗苦咖啡入口時，我就惡作劇地考驗味蕾的耐苦指數；苦後回甘的滋味，其實來自尋拾父親當年半迫半哄的輕柔語調。

初次遞給母親一杯濃郁的曼特寧，她眼眸洋溢嘗鮮的期待，整屋咖啡溢香；她讚嘆地喝了半口，立即發出「哎喲！比中藥還苦」，一聲逗樂的「慘叫」成為經典譬喻；溶入母親盈臉的笑紋，讓我唇剛觸杯，心已有味，那是一杯飽含甜味的苦咖啡。

悅口的咖啡並不是經常可遇，幸好被虐慣的味蕾還堅守吃苦耐力，聽話的舌尖也涵養出「有苦不言」的內斂。不言，不是「不知」，更多時候是「知而不言」—言語總是饒舌無趣；而苦呢？終會回甘。

再如何精挑細選的咖啡，也難免遇到帶澀的苦味，應是未經篩選的咖啡豆裡摻雜著蟲咬、濕霉的壞豆；潛藏的壞豆是偽君子，完美的豆面要經翻攪才能發現背面的不堪，如果沒有精挑和剔除，就需要高溫深烘，才能以炭焦香來掩飾不欲人知的異味；一旦高溫烘焙後就有難以入喉的敗苦，如果時間又掌控不宜，則苦後帶澀。壞豆的苦澀，入口後察覺已不便吐出，進喉又無法呼救，腸肚更來不及遁逃，含冤得無處申訴，那是一杯「有苦難言」的咖啡。

自討苦吃嗎？那就忘掉「海枯石爛此情不移」吧！於是味蕾的舊愛未棄，已經覓得新歡。

微酸的耶加雪夫悄悄攻占我舌尖，成為新戀對象。微酸是淺度烘焙的特色，咖啡豆精選後保留一顆顆完美本相，不需深度烘焙就能散發豆子自然的果酸，就像以零下50度C急凍的新鮮生魚，不須多餘沾醬即可嘗出原味。

微酸，不是苦味添水變淡，而是走過蕭瑟後的「也無風雨也無晴」，來去自如已回歸原貌，尤其當去蕪存菁又烘焙成功，那股微酸裡沒有澀味，入喉滑順，酸後有一股甘甜，一種很薄、很淡的甜潤，瞬間就溢滿舌尖。

咖啡，一個小世界裡的大學問。既已苦過、酸過，還有什麼滋味難以忍受？但是，嘗過咖啡豆的是是非非後，敏感的味蕾變刁鑽了，當喝到深烘和淺烘都到位的野夫咖啡時，舌尖也不再妥協了。那麼，就純粹喝咖啡吧！

好像，也無法那麼純粹，一句「喝咖啡，聊是非」讓舌尖忙碌了，咖啡也添味了。咖啡，處處有；是非，從何來？

「男人是非」在政治，政治沉重，換人換位就換話題，沒有永遠的輸家，是是非非聊不完，無辜的色彩常被莫名地灑潑一地，誰也不願低頭收拾；只是再如何翻臉，大抵總是「別人家的事」。雖然累壞舌頭，但還有餘力繼續喝咖啡。

「女人是非」在家事，家事細碎，家人熱鬧：公婆、兒媳、姑嫂……，無法換人換位子，人多事雜，互動關係似滾雪球，大事、小事全滾成團，越滾越大，結緣也結怨。是非積久了就灘成一塘死水，傾洩的出口又被堵塞……；再經多年後，人事凋零離散，此時趁機模糊真相、混淆是非，滄海已成桑田，黑白也變了色；要聊家事？清官也難斷哪！往事沒有如煙，只是化成一杯早已入喉的苦澀咖啡，淒楚難言，也不需多言；想聊嗎？咖啡會不會涼了溫？那麼，繼續封存吧！

堅持不把「是非」融入咖啡，傳語入耳，只輕輕一句「沒關係啊，有些事你聽聽就算了」，淺笑過後，往事舊夢全已雲淡風輕，什麼都沒發生了；真要再聊，咖啡就走味了。

喝咖啡，聊是非；是非，影響心情；心情，壞了咖啡。是非，怎能當咖啡伴侶呢？咖啡，一點都不想和「是非」發生關係。

於是，喝咖啡我慎選心情，生氣不喝、忙碌不喝、煩躁不喝；一人獨享時，就啜飲愉悅心；與人分享時，只暢談愉悅事；把野夫曼特寧和耶加雪夫親暱並靠，完全不起衝突，舊愛新歡都開懷，因為，「心情」是我的首選咖啡。

最珍品的咖啡，沒有「是非」，只有心情！純粹喝咖啡吧。

### 《保防短語》

口無遮攔易洩密，言多必失反悔遲。

活初 -

活初 -

活初 -

活初 -

活初 -

活初 -

▲Top

## 驀然回首話琦君

◎陳建翰

師者，傳道、授業、解惑也。琦君老師筆耕不輟，巨作洋洋灑灑數十冊，標準的著作等身；文章的字裡行間，常常傳達人生至理、道理、正道，使我獲益匪淺。老師「文心」之深之誠，有目共睹，藉由閱讀其作品，可以了解一些雋永的詞彙用語，令文學眼界大開，跳脫井底之蛙行列，對我可說是影響深遠啊！譬如：「桂花飄落如雨」一語，其情其景可細細品思文字之美；「燭光搖曳，爐眾繚繞」，其中爐眾繚繞一詞，沒想到香爐竟可用爐眾來形容，常見的是香火繚繞之詞，真是長見識了！見於老師散文集《母親的書》中「個性傲岸」之用語也是首次見到，而一般形容個性會使用個性孤傲、個性狂傲等用語。

琦君老師的文章也常描寫許多小故事或與朋友間的交談，言簡意賅，解答了許多人世間的困惑；唯有心中豁達之人，才能達此境界。《淚珠與珍珠》一書裡的〈最後旅程〉篇提到，同窗老友在丈夫因心臟病突發逝世後，一直沉湎於生死永訣的悲痛中走不出來，直到遇見會相命的朋友一語驚醒夢中人，表示：「你丈夫先回家了，你卻還在旅途中，你應當快樂與兒女同行，讓你丈夫放心啊！」世事如此，盡解疑惑也不容易啊！老師曾任中央大學、文化大學等校中文系教授，榮獲文協散文獎、中山文藝獎、新聞局金鼎獎等殊榮，民國75年更以《此處有仙桃》一書榮獲國家文藝獎，如此璀璨經歷及成就，以老師為人生導師亦不為過，雖未曾見面卻神交已久。

琦君老師基於女性特有的敏銳觀察力及豐富細膩的情感，藉著文字的書寫，傳遞文字的溫度，帶領讀者進入書中所描寫的世界；文字熱度直達讀者心坎，悲天憫人與關懷眾生的佛心，直接撩動讀者心弦，引起廣泛的共鳴。在世態炎涼、人情澆薄的現代，老師的作品彷彿是冬天的太陽，為世間注入一股暖流，恰如其分地暖與讀者的心扉，溫暖而不熾熱。《母心似天空》之〈春的喜悅〉篇，詳述了中國傳統農村慶祝春節的活動及儀式，有濃厚的懷舊春節味，讓人深入了解過年時的禮俗，並感受到熱鬧的氣氛。老師幼時曾抱怨雪路難走，其外公說：「越冷越得挺著，越滑越得撐著。人一生下來就得學走路，什麼樣難走的路都得走，一直走到老。」不愧是老人言，簡單的言語裡卻蘊含著人生的大道理，所以說，老人的話是人類智慧的結晶。在〈貓緣〉、〈狗逢知己〉等篇，則充分顯現愛的力量，深信至情可感動貓，哀樂與共，卻不幸地留下畢生缺憾，貓兒自己選擇活活渴死、餓死，至情至性，令人感觸不已；而心有靈犀的狗友，不僅會跟人握手，專心致志地欣賞太極拳並融入其中，隨之搖頭晃腦，讀來生動有趣，令人玩味再三。狗確實是人類最忠實的朋友，充滿靈性，有人暱稱狗兒為毛小孩，將寵物視為自己的小孩，是發自內心的疼惜之情；有人卻視牠們為扁毛畜生，甚至烹煮美其名為香肉；貓肉相傳可治肝病，在在都令人覺得匪夷所思。〈莫傷稚子心〉描述天真的童子其稚嫩心靈，常為大人們所忽略，以致於留下傷痕、委屈及陰影，對於其未來身心之發展，容易造成不良的影響，值得深思。〈放生〉篇則有萬般無奈，一己之力畢竟有限，而人類的貪婪之慾無窮，無法將世上受難的生物一一解救，終究只能無奈感嘆；其生動流暢的筆觸，將溫厚的心性盡顯無遺。

正所謂文以載道，萬事萬物皆可入文，以文字抒發情懷意境，隨心所欲，不為環境所役所苦。好的作家通常有些人格特質，譬如傷春悲秋、多愁善感，對周遭的事物，一草一木都能觀察入微，而敏銳、敏感、好奇是基本的態度，能從一般人視為平淡無奇的事物中，領悟出不同的涵意。若文學創作像是一顆大樹，那善念就是其樹根、根源，心存善念就會枝葉繁茂，結出善果，廣結善緣。琦君老師的文學作品，其核心價值只有「良心」二字，自許作品為良心文學，本著虔誠的詩心來從事創作，這就是老師寫作的初衷吧！

身為讀者，常被琦君老師書中的內容所著迷；老師常將讀者帶入一幕幕的人生場景，使讀者在不知不覺中融入書中的情景，而寄情於書中的文學饗宴，深為文字的魅力所著迷。每當看到老師的書籍，即有種「疑是故人來」的親切感；憶及早年學生時代，面對升學壓力的環境中，老師的作品，仿若天降甘霖的及時雨，注入一股活力的生命泉源，撫慰因考試失利而不安蠢動的心靈，同時灌溉寂寞的心田，讓焦躁的心情得以涼沁下來；雋永的文章撩人心弦，直入心靈深處，喚醒沈睡已久的靈性，這是心中說不出的感動，非禿筆所能形容一二。

人非草木，孰能無情，每個人都有專屬自己的心情故事，但這也是隱私的一部分；心路歷程通常包含著世間的滄桑，能夠盡情地將心情寫照公開發表，的確需要一點勇氣及開闊的心胸；其忠實的紀錄、不浮情矯情的描寫，使文章讀來平實順暢，充分展現平實的力量，也是難能可貴的。琦君老師將生活小故事信手拈來且寫出世間真理，傳神地表達出自己的想法及意涵，讓人讀起來感覺有節奏感及韻律感，層次分明而清晰，不僅敘述時不會單調古板，使有趣的譬喻顯得平易近人，且文章雋永耐讀，文筆精煉並予讀者無限的想像空間，抒情而無濫情之感觸。

內斂的筆鋒看似容易，實為清澈的思緒將文字反覆琢磨淬煉後，方能有所成，絕非一蹴可幾。琦君老師的作品就是一個「真」字，無光怪陸離的內容，可強烈感受到老師對文學創作的真心與用心，不枉讀者的痴心追隨。作家其實就是說故事的高手，老師屬於出類拔萃的聖手，對於詩詞著墨不少，文學造詣甚深；在《水是故鄉甜》的〈母親的手藝〉篇提到：「換雨移花濃淡改，關心芳草淺深難」，給母親帶來感傷卻反覆地唸，令人讀來動容。老師博覽群書，並將好書的精華分享給讀者，使社會的人文素養一起向上提升，達到教化人心的效用。佛家講求一個緣字，能讀到老師文章，確屬人生幸事。

【附註：琦君（1917年7月24日—2006年6月7日）本名潘希珍，又名潘希真，為臺灣當代文學作家；作品以散文為主，亦涵括小說、評論、翻譯及兒童文學，其作品曾被翻譯成英、日、韓等多國語言。曾獲中國文藝協會散文獎章、中山學術基金會文藝創作散文獎、新聞局優良著作金鼎獎、國家文藝獎散文獎等。琦君的散文多次被選入中學國文課本，小說《橘子紅了》曾被公共電視臺改拍為電視劇。】

## 網路商城：庇護天使飛越大臺北

◎施羽柔

「給憨兒一個紅燈的時間！」這是數月來網路上熱烈討論的文章，透過作者的講述，讓社會大眾了解在街頭叫賣餅乾的憨兒，是為了防止退化而走出舒適的保護圈。然而，憨兒的時間與體能往往受限於先天的因素，因此成立電子商城，適時地解決身心障礙者的體能與地域問題，提供庇護工場更多向外推廣的通路。

### 全國首座 庇護商城

全國第一家結合轄內庇護工場產品的網路購物專賣店，便是由新北市政府整合建構而成。自民國101年起「新北市身障購物商城」（102年起更名為「新北市庇護工場網路商城」）於雅虎奇摩超級商城正式開臺；接著亦於PChome商店街、樂天市場陸續成立第二、第三家網路商店，希望能透過不同平臺客戶的黏著度及品牌特色，吸納各階層客群以提升庇護工場的業績。結合新北市地區的22家庇護工場，兩年多來共推出百餘件商品，從美食、印鑑組、手工皂到LED燈一應俱全，也有以餐飲烘焙、洗衣收送、碳粉夾回收等服務為主。透過網路商城刊登形象廣告，目的就是希望庇護工場能被更多人知道，進而拉抬業績。

### 借力使力 跨界合作

負責「愛盲土城坊庇護工場」行銷的吳小姐表示，由於工場本身並沒有經營門市，故以經營層面而言，對外的參展不僅有助於提升知名度，也能訓練庇護員工參與不同的工作，但每一趟出門的人事及差旅費用都是成本，因此網路商城的建立，不但降低了開銷上的負擔，有效管理生產與庫存，也讓人力更能彈性運用。此外，每次收到來自各縣市的訂單，使庇護工場的行銷觸角能夠突破大臺北地區，對於庇護員工而言，都是重要的肯定。去年10月由新北市政府勞工局委託心路社會福利基金會輔導成立的「慈泰庇護工場」，透過與藝術家香華天、人氣插畫家克里斯多等跨界合作，經嚴選食材原料與品質管制而推出的「幸福+蛋捲系列禮盒」，一登上網路商城便大受好評，成為商城上的熱賣款。對於剛成立的慈泰庇護工場而言，能將實體及虛擬的行銷通路結合，加上新北市庇護工場網路商城既有的客群，對於經營之初在客戶的開發上帶來相當大的助益。當然，細緻口感及真誠的文案，更是讓慈泰庇護工場不輸於坊間其他蛋捲禮盒的關鍵，網購成績表現亮眼。

### 挑戰困難 展翅飛翔

相較於市面上自營的網購平臺，新北市庇護工場網路商城仍有許多困難尚待克服。例如跨工場的購物服務受限於各家工場獨立出貨及財會系統，消費者在下單時，仍須以工場為單位來訂購，無法享受跨工場的運費折扣；若欲透過物流及倉儲系統解決，惟各家工場產品種類繁多，保存期限、運輸包裝、退換貨管理亦是接踵而來的問題。目前仍需消費者見諒，以各家工場為單位，獨立訂購及計價。

今年3月份開始，新北市轄區庇護工場結合實體及網路商城，推出消費滿額即可參加「庇護Let's購、消費399抽大獎」，獎品包含125cc機車、MacBook、單眼相機等多項好禮，總獎額高達32萬元，以多元行銷方式來提升庇護工場的營業額。

成立不到兩年的新北市庇護工場網路商城，目前已創造七十多萬元的營業額；對於熱門的網路店家來說，或許這只是一個月的營收數字，但對於企業型態的庇護工場而言，只要能擁有穩定成長的訂單，讓每位身心障礙朋友都能發揮一己之力，自信自立地生活，便是比獲利更美好的事情，也期待能有更多民眾一同支持庇護工場。

負責「愛盲土城坊庇護工場」行銷的吳小姐表示，由於工場本身並沒有經營門市，故以經營層面而言，對外的參展不僅有助於提升知名度，也能訓練庇護員工參與不同的工作，但每一趟出門的人事及差旅費用都是成本，因此網路商城的建立，不但降低了開銷上的負擔，有效管理生產與庫存，也讓人力更能彈性運用。此外，每次收到來自各縣市的訂單，使庇護工場的行銷觸角能夠突破大臺北地區，對於庇護員工而言，都是重要的肯定。去年10月由新北市政府勞工局委託心路社會福利基金會輔導成立的「慈泰庇護工場」，透過與藝術家香華天、人氣插畫家克里斯多等跨界合作，經嚴選食材原料與品質管制而推出的「幸福+蛋捲系列禮盒」，一登上網路商城便大受好評，成為商城上的熱賣款。對於剛成立的慈泰庇護工場而言，能將實體及虛擬的行銷通路結合，加上新北市庇護工場網路商城既有的客群，對於經營之初在客戶的開發上帶來相當大的助益。當然，細緻口感及真誠的文案，更是讓慈泰庇護工場不輸於坊間其他蛋捲禮盒的關鍵，網購成績表現亮眼。

### 挑戰困難 展翅飛翔

相較於市面上自營的網購平臺，新北市庇護工場網路商城仍有許多困難尚待克服。例如跨工場的購物服務受限於各家工場獨立出貨及財會系統，消費者在下單時，仍須以工場為單位來訂購，無法享受跨工場的運費折扣；若欲透過物流及倉儲系統解決，惟各家工場產品種類繁多，保存期限、運輸包裝、退換貨管理亦是接踵而來的問題。目前仍需消費者見諒，以各家工場為單位，獨立訂購及計價。

今年3月份開始，新北市轄區庇護工場結合實體及網路商城，推出消費滿額即可參加「庇護Let's購、消費399抽大獎」，獎品包含125cc機車、MacBook、單眼相機等多項好禮，總獎額高達32萬元，以多元行銷方式來提升庇護工場的營業額。

成立不到兩年的新北市庇護工場網路商城，目前已創造七十多萬元的營業額；對於熱門的網路店家來說，或許這只是一個月的營收數字，但對於企業型態的庇護工場而言，只要能擁有穩定成長的訂單，讓每位身心障礙朋友都能發揮一己之力，自信自立地生活，便是比獲利更美好的事情，也期待能有更多民眾一同支持庇護工場。



(作者為中華民國全國中小企業總會產業創新中心主任)

[▲Top](#)

## 中國人的萬聖節 — 你不知道的中元習俗

◎葉倫會

### 源起

台灣自古就是移民社會，敬天畏神是先天感恩圖報的特色。民間俗稱農曆7月15日為中元節、鬼節或七月半，是祭祀祖先、孤魂野鬼的日子。道教稱中元節，佛教稱盂蘭盆節。

自南朝梁武帝起，中元節就成為習俗。傳說陰司地府在農曆7月開啟鬼門，讓孤魂野鬼重返陽間享受奉祀。台灣早年，從農曆7月開始，融合佛教與道教儀式，舉行一個月的普渡，安撫無人祭祀的鬼魂。1952年，政府提倡節約拜拜，將普渡儀式統一在7月15日舉行，事實上，隨著社會的自由化和多元化，各地廟宇舉行普渡的日期也各有特色。

三官大帝分別指天官、地官、水官，分別由堯、舜、禹擔任。道教以元月15日為上元、7月15日為中元、10月15日是下元，中元節是地官大帝的誕辰，修行記：「七月中元日，地官降下，定人間善惡，道士於是日夜誦經，餓鬼囚徒，亦得解脫。」。這天家家戶戶準備牲禮，燒香祭祀祖先。各行各業的民眾也在廟埕供列牲禮。傳說，玉皇大帝派地官舜到人間考察世人善惡。

盂蘭盆是梵文，意即解救倒懸，寓意人生的痛苦有如倒掛在樹頭，苦不堪言。為了免於倒懸之苦，要由和尚或尼姑誦經，布施食物給孤魂野鬼。傳說目連尊者的母親墮餓鬼道，受到各種苦難的折磨，當時還未三曹普渡，不能超拔地獄鬼魂返回無極理天，佛經記載，釋迦牟尼佛告訴想要救母親的目連，7月15日這天以盆盛五果百味，供養十方大德，可以救他的母親脫離餓鬼，寓意在於施食拯救苦難大眾。後人遂於每年農曆7月15日舉行盂蘭盆會，孝順活在世間父母，或追思往生的父母。用盂蘭盆施佛及僧，報答父母撫養慈愛之恩。

台灣各地廟宇融合道教中元節和佛教盂蘭盆節的精神，在中元節舉行法會。因為舜是孝子；目連救母也是宣揚孝道，故國人又稱中元節為「孝子節」。

### 中元普渡

普渡是普施眾鬼，超渡亡魂，傳說無主孤魂若沒有人奉祀，將會危害人間，基於對孤魂野鬼的畏懼與憐憫，稱其為老大公或好兄弟，顯示人鬼間的親暱關係。普渡方法，採恩威並施，先懷柔後高壓，一方面立祠供奉，如有應公、百姓公、大眾爺、水流公、水斗公或同歸所。另一方面則由城隍爺、地藏王菩薩加以管制。因為孤魂野鬼居無定所，且又來無影去無蹤，在普渡前需先豎燈篙、放水燈等方式發放訊息，引導各處的孤魂野鬼前來接受祭祀。燈篙，係用帶葉的青竹懸掛燈具，藉以招引陸上的孤魂野鬼，據說每一尺燈篙可招引三里範圍內的鬼魂，故燈篙的高度須視超渡的規模而定，千萬不可豎立太高，以免因祭品不足而引起災厄。

普渡分公普和私普兩種。公普又稱大普，由寺廟舉行，廟前豎立燈篙，設普渡壇，請僧侶或道士舉行法會，普渡孤魂野鬼，附近居民準備燈排及供品參與祭典。有1日祭、2日祭及午夜祭3種。私普則由各行各業協調1天實施普渡，每年農曆7月，由其舉辦私普、街普、商普、業普…。

一般民眾在自家門口擺設祭品進行普渡，稱為家普。因為普渡的對象為孤魂野鬼，供桌宜設門外，並在桌下擺一盆清水，上覆毛巾，另備梳子、鏡子等，供好兄弟梳洗。

### 相關習俗

#### (一) 普渡

普渡時，可以在家門前擺設供桌，簷下掛盞圓形紙燈，一面寫「陰光普照」或「慶讚中元」，一面為路燈，這是用來使孤魂野鬼能找到可以供養的地方，筆者兒時，曾祖父派下十餘戶一起舉行普渡，祭拜時，香插到各自耕種的農地。都市化後，大部分居民將祭品拿到寺廟祭拜。

#### (二) 放水燈

靠近海邊或河邊的地方，除超渡陸上的孤魂野鬼外，也舉行放水燈儀式，其目的是普渡因戲水溺斃或出船遭遇不幸船員的孤魂野鬼。

#### (三) 搶孤

板橋、頭城、恆春、澎湖等地民眾會在中元節，舉行搶孤活動，孤棚用四根柱子（電線桿）構成，上面塗滿牛油，與賽者從四個方向向孤棚前進，在孤棚的頂端，四邊都放置祭品，先搶到的隊伍獲勝。有凝聚地方向心力和團結的作用，參加的隊伍需運用智慧，並且要同心協力，才能將隊友送上孤棚的頂端。

#### (四) 火燒大士爺

傳說大士爺原是惡鬼的頭目，率領手下為非作歹，使人間擾攘不安，後被觀音菩薩降伏，因而棄邪歸正，製作大士爺時，在其頭頂立有觀音菩薩像。普渡結束後，紙糊大士爺神像須連同其他紙糊品火化升天，象徵大士爺帶走眾家好兄弟，讓地方恢復平靜。

#### (五) 跳鍾馗

最後一道儀式是跳鍾馗，希望藉鍾馗的法力趕走流連忘返的鬼魂。跳鍾馗時，一般民眾很少在現場逗留，以免被煞氣沖到，活動結束，中元祭典就告一段落。

### 供品禁忌

芭樂和番茄：因其種子不易消化，會與排泄物一起排出體外，農業社會，衛生習慣不好，常有人隨地大小便，排泄物未經處理，種子會直接在地上發芽、成長、開花、結果，民間認為將其等當作供品祭祀神鬼，會對神鬼有所不敬。

釋迦：果實像釋迦牟尼佛像頭部而命名，拿去祭拜被視為不敬。

鳳梨：會助長晦氣（取諧音“旺”）。

香蕉：有人認為長得像佛手，對神佛不敬；或說其形狀彎曲與做人需正直的原則不符；又其諧音同「招」，故有人認為會把好兄弟招進來。也有流傳不可和李子、梨子一起拜，即「招你來」。

楊桃：有菱有角，有坎坷之意。因楊桃有5稔，拜2個有10稔（台語「雜念」）。

罐頭食品：因為無法開啟，擔心好兄弟用嘴咬得鮮血直流。

牛肉：農業社會，牛為重要生產工具，先民不忍心吃牛肉。

鰻魚、鱈魚：無尾寓意無後。

## 結語

平日行走江湖，發現民俗信仰的主旨在於「趨吉避凶，教化人心」。相信善念最重要，心誠則靈，因為社會演變，祭祀較前簡化許多。惟吾人篤信，中元普渡有安慰死者、孝順父母，也有幫助社會弱勢族群的寓意，其宗旨來自利他，是值得倡導的民俗活動。

（作者曾任海關博物館館長）

▲Top