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海闊從魚躍，天空任鳥飛，自由自在，真正過一個中庸而不平庸的生活。

半裏乾坤大

◎ 吳天仁

　　明末清初文人李密庵，遊湖南長沙兵麓山半雲庵，庵內有一燒火僧作〈半半詩〉一首，對仗頗工、自然流暢，既寫景又抒情，李密庵有感而發亦

做〈半半歌〉一首。這首詩6言詩體28句7段，氣韻貫通，文筆流暢，頌田園、寫人物、敘情趣、論時弊，讀來令人耳目一新，傳誦一時。近代幽默大師

林語堂先生給予相當高的評價，並將其翻譯成英文介紹給國外讀者，他在〈誰最會享受人生〉一文中，深刻地剖析中國人的生活模式，大多數的人皆

想要擺脫過於煩惱的生活和太重大的責任，實行一種中庸式的無憂無慮的生活哲學；他很欣賞〈半半歌〉所描繪的那種自然放浪的生活，就是一個不

逃避人類社會和人生，而本性仍然能保持原有快樂的人。他認為在人類生活問題有關的古今哲學中，還不曾發現比這種學說更深奧的真理，就是介於

兩個極端間有條不紊的這種中庸精神，在動作與靜止之間找到了一種完全的均衡；如書也讀一點可是不成為任何專家，鋼琴也會彈但只能自娛消遣不

能上台表演，文章也寫寫可是投給泰晤士報的稿件一半被採用一半被退回，窮不至於付不出房租，富也富不到可以資助朋友；林語堂認為這種中等階

級生活，是中國人發現最健全的理想生活。李密庵在他的〈半半歌〉裏把這種生活理想很美妙地表達出來：

看破浮生過半，半之受用無邊；半中歲月儘幽閒，半裏乾坤寬展。

半郭半鄉村舍，半山半水田園；半耕半讀半經廛，半士半姻民眷。

半雅半粗器具，半華半實庭軒；衾裳半素半輕鮮，肴饌半豐半儉。

童僕半能半拙，妻兒半樸半賢；心情半佛半神仙，姓字半藏半顯。

一半還之天地，讓將一半人間；半思後代與滄田，半想閻王怎見。

飲酒半酣正好，花開半時偏妍；半帆張扇免翻顛，馬放半韁穩便。

半少卻饒滋味，半多反厭糾纏；百年苦樂半相參，會占便宜只半。

　　這一篇歌詞體裁特別，語言通俗音節輕快自然，人情味十足，淋漓盡致地敘述人生的閱歷與心境，雖略帶玩世色彩但哲理非常耐人尋味。其本意

如下：走過人生已一大半了，由於看破世情，懂得「半」字的道理，經歷大半生都過得很實用；生活大半過得很悠閒，在這天地裏大半過得很自在。

所在村莊是一點城鎮一點鄉野的樣子，田園則處在有山有水的地方；住在一夫所居大小之地半耕半讀（廛：2畝半大小），士族與平民也不分階級通

婚。使用的器具有些雅致有些粗陋，住宅美麗中帶有樸實；穿的衣服樸素輕便但不邋遢，吃的食物稍豐富但不鋪張。佣人有些能幹有些比較笨拙，妻

兒則賢淑孝順而面貌平庸樸實；心情有些佛家的規律嚴謹，又有點神仙般快樂逍遙，名聲有點低調但也不會沒沒無聞自然顯揚。願盡所能回報天地與

社會；有點掛念後代子孫與那些田地，也煩惱生命的終點不知用何種方式見閻王。喝酒不必喝醉微醺就好，花朵全開已太過，含苞待放才美麗；船帆

不必全張滿以免顛簸翻覆，騎馬不必硬拉韁繩才會穩定。凡事凡物不必多自然回味無窮，太過或太多反而覺得煩膩複雜；人生在世苦樂其實各半，花

心思想從別人處得到好處頂多也只是一半而已，何必苦心計較。

　　某人死後見閻王，閻王對某人說：「你前世表現不錯，放你投胎轉世為人，你希望投往何家？」某人答曰：

「父為公侯子將相、賢妻美妾兒孫滿堂、肥沃良田千頃、無災無難到終老。」閻王對某人說：「有這等好事？你來

幹閻王我來替你投胎。」人生在世不如意事十之八九，不可能十全十美，因為欲望多而煩惱多，因此不快樂。演藝

人員張菲之父90大壽，談起養生之道，其父表示：「口中少言、腹中少食、心中少事」；某黃埔一期老將軍90餘

歲，晚輩問起長壽祕方時表示：「無他，飯後百步走，老婆有點醜。（臺語歹歹水之意）」妻子只要賢慧，會顧家

就好。老婆太醜，天天面對心情不好吃不下飯，老婆太漂亮，睡不好覺也睡不著覺；同樣的，老公太帥怕花心劈

腿，太傑出怕「才高遭忌」被人陷害；任何事都要恰到好處，適可而止留點餘路，留點餘味。

　　世事變化無常，其實也不必憂慮太多，以免白費心機。筆者年輕時在「展抱山莊」受訓，當時調查局副局長李

建華先生溫文儒雅、博覽群書，授課時曾經提到他一生所讀的書中，最喜明朝洪自誠著《菜根譚》這本書；這是一

本明清時期盛行修身處世語錄體之著作，內容包含儒、釋、道三家學說之精華，每一則皆係富有哲理的人生格言，

教人在窮通得失之際如何自處，對砥礪志節人格培養很有助益。當時筆者曾到書店花了新臺幣15元買一本研讀，

（如附圖）該書的中心思想與〈半半歌〉呈現的內涵，部分是相通的，例如有一則：「爽口之味，皆爛腸腐骨之

藥，五分便無殃；快心之事，悉敗身喪德之媒，五分便無悔」，也是要人凡事留餘地，福不可享盡；同樣的勢不可

倚盡，話也不可說盡。

　　吾人追求快樂平安無憂無慮的生活，只要調整心態，並不一定要到深山隱居避世過田園的生活，現代人處身多

元的社會，面對生活的壓力、競爭的壓力，只要能知足常樂、知所進退、隨遇而安、不追求市朝、不爭奪名利、不

要力求完美、也不要有太大的缺陷，凡事不可太貪心，世間事有一好沒有兩好，西諺：「上帝給你一樣東西，也帶走一樣東西。」常持恬淡而心安理

得，天地豈不更寬。「仁者樂山、智者樂水」，任君自便；「海闊從魚躍，天空任鳥飛」，自由自在，真正過一個中庸而不平庸的生活。
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大嫂煮豬腳燉花生，婆婆吃得笑開懷，這樣的深厚恩情，是金門人最豐厚的生活與文化的養份。

花生情緣

◎ 陳秀竹

　　今(98)年春天，大嫂在瓊林的山上種花生；沒幾天，就聽大嫂說雉雞(即環頸雉)會來搞破壞。機伶的雉雞竟然知道我們家田裡的泥土下，埋有一顆

顆的花生哩！所以大嫂就綁了一些桶子，留下一段繩子，每到田裡就拉動繩子發出咚咚聲響來嚇走牠們；要不就立了幾個穿了衣服的假人。但是當花

生抽了細長的芽，牠們更是一個個給扒開，將花生叨了出來。於是，我每天清晨跟太陽比賽誰起得早，去把芽尖用土埋住，掩環頸雉雞的耳目。

　　沒有想到，卻因為這樣的舉動，我意外地了解，原來當花生的芽要蹦出來時，那泥土會有裂紋。我見識到生命的力量是多麼的巨大！竟可以請泥

土讓路，真是神奇極了。經過泥土蓋住的芽，果然躲過環頸雉的耳目，成功地讓田裡綠油油一片。

晚上關門睡覺的花生葉

木蝨葉的花生（可以採收囉！）

喝飽陽光養份的花生田
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　　以前我的娘家不曾種花生，因為我們家只有姐妹做伴，沒有男丁可以耕田。記得小時候會去別人的田裡，等地主拔完花生，再試著去扒泥土，撿

看看有沒有遺漏的花生；但那時地主常把我們當小偷一般地驅趕，小小年紀的我，就受到很大的傷害。多年以後，有一次金門縣文化局從臺灣的國立

歷史博物館移來著名的畫作展出「拾穗」，我陪外甥就讀小四的孩子去聽課，同時隨著解說老師觀賞「拾穗」，才明白原來這幅畫是描繪大地主在採

收時，都會特別遺留一些稻穗，讓貧苦人家的孩子可以撿一些好過生活；那種關懷和愛心，真是讓人感動！我在畫作前久久不能自己，內心澎湃再澎

湃，翻騰著感動和感傷，兒時被傷害的心靈，慢慢地平靜了；有這樣寬容的大地主，老天爺仍是仁慈的。

　　花生拔起來之後，還要把它一顆顆地捻下來。小時候我常去地主戶那裡幫忙，捻一桶就有一毛或二毛的工資，多少也是一筆不錯的收入，可以貼

補家用；在金門那個物質生活貧瘠的年代，大家都要設法「生活」。而今自家有花生田可以照顧，即使採收很辛苦，但心裡卻有一種滿滿的幸福感，

於是和大嫂一起採收、一起捻「土豆」（金門人稱花生叫土豆）。「上元」（元宵節）時猜燈謎，就有謎面：「頂開花下結子，大人囝仔愛吃啊

死」，謎底即是「土豆」。

水煮花生

顆粒飽滿的花生

　　據說明朝朱元璋曾來金門，看到野外滿是花生，覺得太燥熱，有些擔憂金門島嶼的子民生活；但到冬天再來走走，卻看到處處是綠油油的蘿蔔

田，對於植物有研究的他，不禁滿面笑容地說：「花生與蘿蔔，一燥一寒，嗯！這樣就沒有問題了。」

　　採收花生時，有機會看見蜻蜓在田間翩翩飛舞，時而蝴蝶也在陽光中展示牠純熟的空中翻飛技巧。花生拔後，才發現「走馬蟻」(螞蟻)在田裡跑得

好快，顯然有食物吸引牠們；所以泥土給了萬物滿滿的生機，各自找到生命的源頭。



鵲鴝（雌）幫忙吃蟲 

在閩南厝的深井（庭院）曬花生

　　我就著田埂邊沒有太陽的地方捻「土豆」，誰知金門最會唱歌的鳥「鵲鴝」竟不怕生地來到一旁，跳上跳下。牠可能在花生藤蔓中找到牠的最愛

－蟲蟲，所以牠們是農作物的好醫生。我則近距離地捕捉牠的神采，那炯炯有神的眼、銳利的目光，讓蟲兒成為嘴裡的美食。雄鵲鴝有黑白對比的羽

色，在陽光下特別地耀眼；若是白與灰的溫柔搭配，那就是雌的鵲鴝。當有一雄一雌時，那雄的會宛轉鳴唱，牠是鳥類中的歌唱家，是很會唱歌的鳥

哦！

　　大嫂說我們家種的花生品種叫「結令仔」，顆粒雖然不大，但是吃起來特別香，只要太陽曬得夠，它的脆度便很高。她到山外菜市場及坐公車

時，都曾聽過別人在討論，說只有結令仔最香，最想買的就是結令的品種，其他顆粒大的或是三粒公仔（花生殼內有三粒土豆仁）都不是大家想買

的。記得以前母親都管這種品種叫（鴛鴦豆），顆粒雖小，卻常能征服大家的味蕾。

　　種花生的土質要黏土多些較能保水，不怕乾旱；如果是沙土，花生結的顆粒會較少，收成自然不佳。另外，花生常會遭老鼠嚙食。日前採收前院

的花生，「嘉令蟲」很多，又肥又大；前兩天曬花生，八哥鳥也會來，不知是吃花生還是吃蟲（嘉令蟲是八哥的專屬，因為八哥金門人都叫牠「嘉

令」）。

　　花生要採收，要觀察它的葉子是否有木蝨（一種臭蟲）的斑點？如果有表示成熟了，就可以開始拔花生；如果花生藤長得又長又旺，那表示花生

的顆粒大又多，就會有好收成。



豎起尾巴警戒中的鵲鴝

筆者婆婆與大嫂捻土豆（花生）

　　花生種植約一百天就可以收成。大嫂曾說以前住在舊房子時，空間小，花生藤沒地方放，只好疊在閣樓上。據說花生藤沒有什麼蟲害，所以即使

和人住在一起，也不會像其他植物對人產生不良的影響，像高粱就會讓人皮膚癢。花生藤不可以淋到雨，這樣才能用來餵牛；曬乾了收藏起來可做為

牛的飼料。同事翁老師說花生晚上會把葉子閉起來睡覺，其實這是植物的自然生態。花生從播種到成熟約需一百天，金門俗諺「6月19三項新」（農

曆），三樣指的是芋頭、地瓜、花生。水煮的花生，燉得爛爛的，最適合老年人食用；牙齒好的兒孫，則吃經過艷陽曝曬、香脆甘甜的花生。把新鮮

的花生剝仁煮甜花生湯，就像電視廣告裡說的「電腦撿ㄟ呢！」我家的花生是有機的哦！所施的肥是朋友家經營鹿場的鹿糞哩！大嫂也拿花生來燉豬

腳，這道菜最受婆婆的青睞。

　　花生對金門人來說是很重要的作物，以前用以榨油，現在則拿來做貢糖，成了遊客來金門賦歸前最愛購買的伴手禮。花生對我來說感情更深，以

前常帶著孩子一起拔花生、捻土豆，現在則和婆婆一起捻土豆，這對婆婆來說會覺得自己還是重要的勞動力，自己的生命充滿活力；大嫂煮豬腳燉花

生，婆婆吃得笑開懷，這樣的深厚情感，是金門人最豐厚的生活與文化的養份。

　　以前金門的花生只能一年種一次，現在則可種兩次。秋天是一個收穫的季節，但要怎麼收穫，先要看怎麼栽！我們努力地除草、灌溉、施肥，就

期待秋收的日子！

（作者任職金門國家公園管理處）
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到處走走畫畫

臨港線的美麗與哀愁

◎ 文、繪圖：王廷俊

　　一條縱貫鐵路高港支線，也就是所謂的臨港線，劃開了籬仔內與崗山仔，銜接作業發出的巨響擾人清夢，讓緊鄰的住戶痛了好些年，在二聖路和

內凱旋四路還沒開通的年代，火車調派運務若碰上了下班的車潮，那等在平交道前的壯觀車龍，讓人很不是滋味。

　　這個調車場，規模沒有港口車站來的大，卻也是高雄市兩大鐵道景觀；為了疏通阻道車潮，形成了調車場前端的凱旋四路一分為二，中隔鐵道。

我實在想不透它為何不另外取個路名，讓許多為了到布魯樂谷玩水的外地客，在外車道來來回回奔波，就是不得其門而入。

　　臨港線載運訴求形形色色，車廂也就五花八門，唯一讓人又愛又恨的特點就是──夠長。
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