

# 誰才是「歷史虛無主義」？ — 認同反寫與歷史位移： 中國大陸的「歷史虛無主義」

Who Actually is “Historical Nihilism”? — Writing Back to Identity and Historical Displacement: China’s Historical Nihilism

宋國誠 (Sung, Kuo-Chen)

國立政治大學國際關係研究中心研究員

## 壹、前言

自 1989 年以「六四反革命暴亂的藍圖」批判電視紀錄片《河殤》為歷史虛無主義之後，近期中國大陸（下稱：大陸）官方和理論界，再度重提並加大對「歷史虛無主義」的批判。「虛無主義」(nihilism) 最早由德國哲學家雅各比 (F. H Jacobi) 提出，而後在 19 世紀俄國文藝思潮中廣泛傳播，是一種在價值觀上採取「否定一切、消極頹廢」的態度。

然而，加上「歷史」此一前綴語詞的「歷史虛無主義」，是大陸官方拋出的名詞，由此還衍生「民族虛無主義」、「價值虛無主義」、「文化虛無主義」、「學理虛無主義」等名詞。早期，「歷史虛無主義」是泛指對傳統文化持懷疑與否定的態度，實質上與哲學上的虛無主義並無關聯，史學理論也並未聽聞。1974 年「批林批孔」運動中，「歷史虛無主義」最早被提出，1989 年批判電視影劇《河殤》後再度凸顯，而後在 1981 年，《關於建國以來黨的若干歷史問題的決議》中再次出現，意指「對中國共產黨的歷史、領袖的不公正、不客觀、不科學的態度」，1992 年，大陸《黨的 11 屆 3 中全會以來新名詞術語辭典》中，將「歷史虛無主義」定義為「不加具體分析而盲目

否定人類社會的歷史發展過程，甚至否定歷史文化，否定民族文化、民族傳統、民族精神，否定一切的歷史觀點和思想傾向」；進入 21 世紀之後，「歷史虛無主義」開始成為一種「意識形態名詞」，論爭的焦點轉向如何評價中國革命、社會主義建設和改革問題，特別是如何評價中國共產黨領導地位和歷史過錯；由於涉及對大陸領導權的威脅，2012 年中共中央總書記習近平上臺後，開始升溫並擴大對「歷史虛無主義」的壓制。

為回應習近平指示，大陸理論界擴大對「歷史虛無主義」的批判，但理論界顯然把「捍衛黨史」和「史學爭鳴」、將「史學研究」與「意識形態鬥爭」混為一談，以至於如國際漢學新起的「新清史」、後現代敘事史學、解構主義、現代化理論、憲政主義思潮等，都列入打擊的範圍。本文所稱的「歷史虛無主義」專指廣泛針對大陸黨史的懷疑、改寫和否定的「黨史虛無主義」。本文採取「正反並列、旁觀者言」的立場，最後提出綜合評價。

## 貳、「兩個不能否定」與「反對歷史虛無主義」

中共 18 大（2012 年 11 月 8-14 日）以來，習近平在多個重要場合批判「歷史虛無主義」，強調「我們（中國共產黨）不是「歷史虛無主義」者，也不是文化虛無主義者，不能數典忘祖、妄自菲薄」。2013 年 1 月 5 日，習近平在「黨的十九大精神研討班」（簡稱）開班上的講話，提出了「兩個不能否定」，意指「不能用改革開放後的歷史時期否定改革開放前的歷史時期，也不能用改革開放前的歷史時期否定改革開放後的歷史時期」，也就是不能以改革開放為分界，對前後兩個歷史時期進行相互否定。但值得注意的是，大陸於 6 年後的 2019 年 3 月才在《求是》公開講話的部分內容。<sup>1</sup> 2021 年 4 月 16 日，《中國共產黨新聞網》刊出習近平於同年 2 月 10 日在「黨史學習教育動員大會」的講話，指出「要旗幟鮮明反對「歷史虛無主義」，加強思想引導和理論辨析，澄清對黨史上一些重大歷史問題的模糊認

<sup>1</sup> 習近平，「關於堅持和發展中國特色社會主義的幾個問題」，（2019 年 3 月 31 日），2021 年 11 月 3 日瀏覽，《求是網》，[http://www.qstheory.cn/dukan/qs/2019-03/31/c\\_1124302776.htm](http://www.qstheory.cn/dukan/qs/2019-03/31/c_1124302776.htm)。

識和片面理解，更好正本清源、固本培元」。<sup>2</sup> 這是習近平宣示打擊「歷史虛無主義」的宣戰號角。

於是，奉黨中央之命的輿論監管單位開始進行法律打擊，輿論界也跟著興風造勢，2021 年 4 月 9 日，負責監控網路資訊的「國家網信辦舉報中心」發出通告，開設「涉歷史虛無主義有害信息」舉報專區，專項受理公眾舉報歪曲黨史、詆毀英雄烈士等內容。根據 2021 年 3 月 1 日生效的大陸《刑法》新增第 299-1 條規定：「侮辱、誹謗英雄烈士，損害社會公共利益，情節嚴重的，處三年以下有期徒刑、拘役、管制或者剝奪政治權利」。<sup>3</sup> 該修正案生效以來，大陸當局已經抓捕多名因質疑印「中」邊境衝突真相而被扣上「誹謗英烈」罪名的網民，例如 2021 年 6 月 31 日，江蘇南京建鄴區法院以「侵害英雄烈士名譽、榮譽罪」之罪名，判處網路大 V「辣筆小球」（仇子明）有期徒刑 8 個月。<sup>4</sup>

### 參、「歷史虛無主義」就是反黨的意識形態

從歷史敘事和史觀建構的爭奪來看，大陸所批判的「歷史虛無主義」主要有三種：

- 一、運用「新史學方法」，以「促進中國近代化」的敘事典範代替「西方侵略史」，以「推動中國文明進步」取代「西方殖民主義」，以「地方邊緣史」取代「中國中心史」，其目的在解構大陸在現代史上的地位。
- 二、以「現代化史觀」取代「革命史觀」，以「歷史多元論」取代「唯物史觀」，其目的在消解大陸的歷史話語權。

<sup>2</sup> 「旗幟鮮明反對歷史虛無主義」，(2021 年 4 月 16 日)，2021 年 11 月 3 日瀏覽，《中國共產黨新聞網》，<http://dangjian.people.com.cn/BIG5/n1/2021/0416/c117092-32079782.html>。

<sup>3</sup> 「舉報網上歷史虛無主義錯誤言論請到『12377』—舉報中心『涉歷史虛無主義有害資訊舉報專區』上線」，(2021 年 6 月 1 日)，2021 年 11 月 3 日瀏覽，《中央網信辦違法和不良信息舉報中心》，[https://www.12377.cn/wxxx/2021/fc6eb910\\_web.html](https://www.12377.cn/wxxx/2021/fc6eb910_web.html)。

<sup>4</sup> 黃奕慈，「擁有 250 萬粉絲的大 V 博主『辣筆小球』遭判刑 8 個月 全因他質疑這件事 ....」，(2021 年 6 月 1 日)，2021 年 11 月 3 日瀏覽，《新頭殼 newtalk》，<https://newtalk.tw/news/view/2021-06-01/582589>。

三、在歷史方法上，以「小敘事」質疑「大敘事」，以「碎片」取代「整體」，以「微觀」取代「宏觀」，也就是以羞辱歷史事件、嘲諷英雄人物等方式改寫官方史觀，其目的在顛覆大陸的意識形態方法論。

那麼什麼是「歷史虛無主義」的具體表現？這裡舉一些日常通俗的例子說明。

2015年4月6日，網路上流傳一段視頻。一席好友圍坐在飯桌前，中央電視臺著名主持人畢福劍唱起了經典樣板戲《智取威虎山》選段，其中穿插了「別提那個老表（指毛澤東），可把我們害慘了」的戲謔諷刺。畢福劍的行為被認定為「辱毛」，最後遭到中央電視臺開除。這起事件最終被定性為「污辱國家領導人」的「歷史虛無主義」表現。

2013年5月22日，一個署名@作業本的孫杰和知名的「加多寶」涼茶公司，在新浪微博上發文：「由於邱少雲趴在火堆裡一動不動最終食客們拒絕為半面熟買單，他們紛紛表示還是賴寧的烤肉較好」。發文中的邱少雲為四川省銅梁縣人，中國人民志願軍戰士，1952年在韓戰中陣亡犧牲，時年僅26歲，被封為英雄烈士。由於發文中的「燒烤」一語具有特殊的含意，孫杰將「邱少雲烈士在烈火中英勇獻身」比作「半邊熟的烤肉」，是對邱少雲烈士的人格貶損和侮辱。此一事件被列為「詆毀英雄人物」的「歷史虛無主義」表現。

其他如網路上的所謂「精日」事件，穿著日本軍服招搖過市或在抗日紀念場所譏笑、搞怪、扮鬼臉等等，都被視為「拿屈辱歷史開玩笑，把民族傷痛當成娛樂，用出格言行來賺流量」等等，<sup>5</sup> 也被視為「傷害民族情感」的「歷史虛無主義」表現。

所謂「精日」，即「精神日本人」，是近年來興起的一個網路語詞。依《人民日報》定義，是指「極端崇拜日本軍國主義，仇恨本民族，在精神上將自己視同軍國主義日本人的非日籍人群」，表現為迷戀二戰日軍制服、在日軍侵略遺址拍照留念、詆毀抗日英雄等等。大陸外交部長王毅2018年曾

<sup>5</sup> 「『精日』言行不容放縱」，(2021年10月26日)，2021年11月3日瀏覽，《咸甯網》，[http://news.xnnews.com.cn/gnxw2/202110/t20211026\\_2415292.shtml](http://news.xnnews.com.cn/gnxw2/202110/t20211026_2415292.shtml)。

經指責「精日」分子是「中國人的敗類」。<sup>6</sup>

然而，所謂「歷史虛無主義」絕非如上述單一事件如此簡單。理論界認為，「歷史虛無主義是一種以虛化歷史真相、淡化民族情感、衝擊歷史共識為手段，造成否定馬克思主義指導地位、顛覆中國共產黨領導以及改變中國特色社會主義道路等危害性政治後果的社會思潮」；<sup>7</sup>大陸黨營媒體也指出，「歷史虛無主義是近些年來頗為活躍的一種有害思潮。這股思潮常常用『否定』、『重評』、『還原』等詞彙聯繫在一起，進而解構歷史、否定崇高。從醜化中華民族的國民性格和英雄人物，到全盤否定中華民族悠久的歷史傳統和文化；從否定中國人民的反侵略鬥爭，到全盤否定中國近現代歷史的發展道路；從詆毀中國共產黨領導的社會主義革命和道路，到全盤否定中國共產黨的歷史和中國社會主義建設的成就。正如習近平總書記指出的，「歷史虛無主義」的要害，就是要從根本上否定馬克思主義指導地位和中國走向社會主義的歷史必然性，否定中國共產黨的領導」。<sup>8</sup>簡單的說，「歷史虛無主義」就是一種「反黨的意識形態」，採取「以支流否定主流，以個別否定整體，以問題否定成就」的敘事策略，對中國共產黨領袖、英雄人物、歷史地位以及唯物史觀、社會主義制度等等，進行顛覆性否定。

## 肆、誰才是真正的「歷史虛無主義」？

若仔細對比大陸黨史的不同版本，讓人不禁懷疑，究竟誰才是真正的「歷史虛無主義」？是誰透過歷史竄改和文字魔術，掩蓋大陸在百年歷史中的錯誤。

與大陸之前三個版本的黨史（分別是 1991、2001、2010）對比，被稱

<sup>6</sup> 「『豬頭人身』漫畫案：中國為何集中抓捕『精日分子』」，(2019年8月2日)，2021年11月3日瀏覽，《BBC 中文》，<https://www.bbc.com/zhongwen/trad/chinese-news-49192275>。

<sup>7</sup> 李騰凱，「『後真相』時代歷史虛無主義傳播的新變化及其應對」，理論導刊（西安），第 433 期（2020 年 12 月），頁 57。

<sup>8</sup> 狄英娜，「撥開歷史虛無主義思潮的迷霧」，(2015年6月9日)，2021年11月3日瀏覽，《中國共產黨新聞網》，<http://theory.people.com.cn/n/2015/0609/c143844-27124156.html>。

為「習近平版本」的 2021 年 2 月《中國共產黨簡史》，大幅簡化並淡化了「文革」的錯誤，也明顯為毛澤東開脫文革的歷史責任。在以往的版本中，均以獨立一章的篇幅，把文革定性為「十年動亂」，2001 年的版本還明確指出，「黨內個人專斷和個人崇拜現象逐漸滋長」、「毛澤東同志負有主要的責任」。然而，2021 年的「習近平版本」，僅僅用一個小節，把文革說成「社會主義建設在曲折中發展」（第 6 章第 3 節），把災難深重的文革改寫為「曲折探索」，刪除了「大躍進」所導致的「三年自然災害」。儘管「習近平版本」的《黨史》依然把文革寫成「最終釀成了內亂」，但對於毛澤東的錯誤，則以「由於對社會主義社會的建設發展規律認識不清楚，由於左的錯誤在理論和實踐上的積累發展，很多關於社會主義建設的正確思想沒有得到貫徹落實」加以輕描淡寫。如此對毛澤東的歷史錯誤和迫害人民進行偷樑換柱的篡改，試問，誰才是控制中國人民歷史認知的「歷史虛無主義」？

再者，先前版本的《黨史》明確指出，文革期間毛澤東把習近平的父親習仲勳及其黨羽判定為「反黨集團」，是一群陰謀野心分子，即使文革之後，習仲勳被發派至廣東工作，但也不准其返回北京，形同「發派邊疆，永不回京」。但「習近平版本」的黨史，就在筆尖滑落之間把習仲勳案悄悄地平反了。如果依據習近平的「兩個不能否定」，那習近平究竟是接受毛澤東對自己父親「叛黨」的罪名？還是透過平反父親、刪除父親的歷史事蹟來否定毛澤東？如果平反自己的父親是對「改革開放前」的「撥亂反正」（第一個否定），那淡化毛澤東的歷史錯誤，豈不是對「改革開放後」的「撥正反亂」（第二個否定）？依據「習近平版本」的黨史，做出「兩個否定」的正是習近平本人。

## 伍、大陸對歷史敘述權的控制

荷蘭知名漢學家、劍橋大學中國近現代史專家方德萬（Hans van de Ven）指出，「控制歷史敘述是中國共產黨對自己進行合法化的重要一種方

式，而大陸之所以能在多次的災難中起死回生，依靠的就是對歷史敘述的控制」。<sup>9</sup> 大陸打擊「歷史虛無主義」，正是試圖再次奪回歷史敘述的控制權。

毛澤東曾作詩一首《沁園春·雪》，詩中：「惜秦皇漢武，略輸文采；唐宗宋祖，稍遜風騷。一代天驕，成吉思汗，只識彎弓射大雕。俱往矣，數風流人物，還看今朝」，可見在毛澤東眼裡，歷代英雄不過「俱往矣」，何需紀念和尊奉？比起嘲諷朝鮮戰爭英雄邱少雲就叫「歷史虛無主義」，毛澤東對歷史文化與民族傳統的嘲諷，豈不過之千萬之倍？實際上，毛澤東為了鼓動農民起來造反，將陳勝吳廣起義及歷史上所有農民起義，特別把太平天國、義和團運動視為歷史正義的化身。試問，是誰在虛化歷史真相、顛倒歷史事實、衝擊歷史共識？

受到全球推崇的歷史學家余英時也說到：「毛澤東在極端過激思潮的激盪之下，則早已流入虛無主義一路。據服侍他的人所寫的一篇文章，他熟讀歷史，但是完全不相信歷史上有什麼光明磊落的一面。他留心的大概都是權謀機詐一類的東西。他以自己之心度古人之腹，因此認為歷史記載都是假的，都不足信」。<sup>10</sup>

對於 1958 年開始的「大躍進」所導致的「大飢荒」，大陸至今仍用「三年自然災害」、「三年困難時期」來定性，完全抹除了導致大飢荒的人為錯誤與政策失敗。究竟在大饑荒中餓死了多少人？造成多少經濟損失？大陸對此一直保密，既不願面對，也不願公開。然而，中外諸多獨立學者的研究已經充分指出，大飢荒既不是「自然災害」，也不是簡單一句「困難時期」可以輕輕帶過，因為在大饑荒中餓死的人數，甚至出現慘絕人寰的「人吃人」現象，為現今人類歷史所罕見。

荷蘭歷史專家馮客（Frank Dikötter）在《毛澤東的大饑荒》一書中指

<sup>9</sup> 「中共建黨百年：合法性危機下的一次次『趕考』」，(2021 年 6 月 29 日)，2021 年 11 月 3 日瀏覽，《BBC 中文》，<https://www.bbc.com/zhongwen/simp/chinese-news-57625488>。

<sup>10</sup> 余英時，「《歷史人物與文化危機》：從中國史的觀點看毛澤東的歷史位置」，(2020 年 12 月 30 日)，2021 年 11 月 3 日瀏覽，《The News Lens 關鍵評論》，<https://www.thenewslens.com/article/144997>。

出，大饑荒時期導致 4,500 萬人非正常死亡。<sup>11</sup> 曾任《炎黃春秋》雜誌副社長楊繼繩在其《墓碑》一書中，記錄了這一悲慘的歷史。楊繼繩參照中外多方面的資料，確認三年之間中國餓死 3,600 萬人。對於這個 3,600 萬的數字，楊繼繩寫到：「這個數字相當於 1945 年 8 月 9 日投向長崎的原子彈殺死人數的 450 倍。即大饑荒相當於向中國農村投下了 450 枚原子彈，這是投向日本兩顆原子彈中較大的一顆。這個數字相當於 1976 年 7 月 28 日唐山大地震死亡人數的 150 倍。也可以說大饑荒相當於發生了 150 次唐山大地震。這個數位超過了第一次世界大戰的死亡數字。第一次世界大戰死亡人數只有一千多萬人，發生在 1914 至 1918 年，平均每年死亡不到 200 萬人。中國 1960 年一年就餓死 1,500 萬人以上。大饑荒的慘烈程度遠遠超過了第二次世界大戰。第二次世界大戰死亡 4,000 萬到 5,000 萬之間。這 5,000 萬人是在歐洲、亞洲、非洲廣袤的土地上 7、8 年間發生的，中國這 3,600 萬人是在 3、4 年間死亡的，多數地區死人是在半年之內集中發生的」。<sup>12</sup>

對於這些歷史災難的揭露與批判，大陸能以「歷史虛無主義」一筆帶過？

## 陸、結語：沒有人可以壟斷歷史敘事權

大陸批判「歷史虛無主義」，目的在擺脫黨史的負資產，製造合法性（making legitimacy）。然而，大陸自身尚且也對自己的黨史進行虛構、誇大、掩蓋和扭曲，其對「歷史虛無主義」的批判將形成「歷史虛無主義批判歷史虛無主義」的悖論。

當今世界處於「全球化／後……時代」（後現代、後真相、後殖民、後解構……），人們已經不再輕易相信帝王將相、英雄人物、偉大政黨創造真實歷史的神話，在這種「後－語境」之下，歷史不僅很虛無，而且很不可

<sup>11</sup> Frank Dikötter，郭文襄、盧蜀平、陳山譯，毛澤東的大飢荒－1958-1962 年的中國浩劫史（*Mao's Great Famine: The History of China's Devastating Catastrophe*）（香港：新世紀，2011 年），頁 4。

<sup>12</sup> 楊繼繩，墓碑：中國六十年代大饑荒紀實，（香港：天地圖書，2009 年），頁 11。

靠。歷史學家海登·懷特（Hayden White）在《元史學》（*Metahistory*）一書中反覆主張，歷史事實乃是人為的構造，儘管歷史學家依據歷史文獻與文物為基礎，但歷史依然是歷史學家的構造物。<sup>13</sup> 在此意義下，並不存在所謂「歷史規律」的說法，更無所謂歷史客觀性與必然性。

義大利學者克羅齊（Benedetto Croce）在《歷史學的理論和歷史》（*Theory & History of Historiography*）一書中說道：「一切真實的歷史都是當代史」（*every true history is contemporary history*），這句「克羅齊命題」有兩層涵義，一是所有的歷史都是當代人的書寫，既是當代人，就一定帶有當代人的主觀與偏見；二是既然存有偏見，那就根本不存在永恆不變的歷史觀，也不存在「經典」與「野史」的截然區別。歷史既是過往的紀錄，時間無法倒轉，只有記憶可以回溯，沒有人可以親臨流逝的歷史事實，人類只能依賴歷史的解說與敘事來瞭解歷史，這意味著人人都有解釋歷史的權利，不存在誰對歷史虛化（或實化）的指控；任何敘事和敘事分析都是歷史材料、歷史學家、讀者所共同建構的合理性，但這種「共構的合理性」又不具備權威中心或最高指導的地位。換言之，沒有人可以壟斷歷史敘事的最終權威，也沒有人可以把自己的歷史定於一尊。

「歷史虛無主義」的興起，是大陸人民對大陸的「黨國體制」的「認同反寫」（*writing back to official identity*），對其威權史觀的反諷。無論是隱性還是顯性，硬性還是軟性，這種思潮都代表對大陸壟斷中國歷史敘事權力的塗鴉和倒置，他們透過對大陸黨史的虛無化，形成一種歷史位移和典範移轉，期待一種多元的、自由的身分認同。「歷史虛無主義」的興起，最終意味著大陸不可能以自身的「黨史」取代崇高的民族認同，它只是中國人身分建構的一個選項，不是唯一。

<sup>13</sup> Hayden White, *Metahistory* 著，陳新譯，元歷史：19 世紀歐洲的歷史想像（南京：譯林，2013 年）。