解構上海「動態清零」 一生命政治學的批判

Deconstructing the Dynamic Zero COVID Policy in Shanghai— A Critique of Biopolitics

> 宋國誠(Sung, Kuo-Chen) 國立政治大學國際關係研究中心研究員

壹、前言

「清零政策」(zero-COVID policy),又稱「社會面清零」或「社會面動態清零」,是指發現傳染病確診個案,即在醫學收治同時進行流行病學調查、隔離密切接觸人員、控制病毒影響範圍,以減少傳播和確診人數的一種防疫政策。這種防疫策略於今(2022)年4月至6月在中國大陸(下稱大陸)上海市實施,並達到空前澈底和極端形式,不僅重創經濟與社會心理,也造成難以估計的「次生災難」與人道侵害。

雖然「清零」是防疫政策選項之一,但在大陸實踐,表現世界僅有的「社會主義生命政治」特徵,這是一種出自對大陸居民生命價值的虛無化與空洞化,以社會主義教條對人的生命權力進行極端操縱與強制管控。過程中,「居民」(citizens) 做為具體的城市住民,不具有主體性、獨立性與權利地位;「黨國」做為一種主權專政機器,對居民生命存續具有專斷性與任意性,這種「黨國/居民」之間從「生命政治(給生)」向「死亡政治(給死)」之轉化,在上海市呈現完整個案,並且難以用現代主流政治學解釋。

本文以福科 (Michel Foucault)、阿甘本 (Giorgio Agamben) 之「生命政

治學」及相關理論交叉演繹,解構上海清零的「霸凌專政」,揭示主權暴力下之人道悲劇。

貳、大陸「疫情-後真相」

大陸部分省(市區)因飽受新冠肺炎疫情肆虐,尤其是上海市史無前例啟動封控模式,引發民怨激烈沸騰及國際關注。大陸實施「動態清零」政策的運作邏輯,即是集中資源辦大事思維,並秉持「犧牲小我、完成大我」、「短期利益服從長期利益」及「個人利益服從集體利益」原則。大陸鑑於西方「躺平」政策所產生諸多後遺症,仍堅持實施「動態清零」政策,避免短期內感染率和死亡率上升,重創經濟社會發展,危及小康社會及扶貧攻堅成果。

大陸在疫情期間將感染病例保持在低水平,主要透過嚴格封鎖、大規模 核酸檢測及疫苗接種;調動最基本藥物和食品供應,始得以在武漢市、西安 市和上海市等城市實施極端限制措施。然而,「動態清零」政策措施雖屢遭 質疑,會影響經濟增長、導致就業率下降、供應鏈中斷及阻卻外資吸引,但 大陸高層仍逆反輿論,堅持「動態清零不猶豫、不動搖」。究竟原因為何? 頗值深究。

首先,減少對弱勢群體生命危害。儘管 Omicron 造成致死性率比 Delta 低,但 Omicron 流行期間造成死亡總數,高於 Delta 流行同期死亡數。大陸 60 歲以上人口達 2.67 億人,少年及兒童人口總數超過 2.5 億人。上海市是全大陸最現代化城市,其老齡化程度較其他城市高,截至 2020 年底,60 歲以上戶籍老年人口達 533.49 萬人。因此,大陸高層考量 Omicron 超強傳播性、龐大人口基數,及相對薄弱的醫療資源,這對接種率較低的大陸社會廣大弱勢群體來說,恐形成重大威脅。

大陸認為實施「動態清零」政策,利於降低死亡人數及促進經濟增長。

今年 5 月,中共中央總書記習近平仍堅決實施「清零政策」,官媒堅稱清零相較「與病毒共存」策略,更能保障公眾生命權和健康權;同時還能保住經濟增長率。一份復旦大學等機構研究顯示,大陸若放棄清零且不採取加強疫苗接種,及治療支持等適當保障措施,將導致約一百五十萬人死亡;若採取保障措施,則可以大大減少死亡人數。此措施被視為有保護兒童及老年人,因疫苗接種率較低可能造成的危害。

其次,體現大陸國家治理體系相較於西方制度之優越性,加強黨國對社會統治及控制。大陸在上海市疫情防控付出慘重代價。其目的,不僅意在維護上海市做為全球金融中心及世界貿易港地位;同時,避免「上海保衛戰」失控,進而漫延擴大成為「全國保衛戰」。一旦上海市疫情防控放棄「動態清零」政策,疫情極有可能失控而重蹈香港覆轍。大陸宣稱武漢市及湖北省是「武漢保衛戰」、「湖北保衛戰」,「上海保衛戰」攸關中共堅持的道路、理論、制度及文化之「四大自信」,涉及國家治理體系現代化及有效治理能力,以展現「中國模式」、「中國之治」其制度及治理優勢,這與社會主義現代化強國之國家形象息息相關。

大陸黨國體制與「新型舉國體制」結合,形成一套權力集中化體制,以 奠立在一套「中國特色社會主義」制度和國家治理體系。大陸國家治理體系 和治理能力,為「中國特色社會主義」制度及其執行能力的集中體現。黨 是最高政治領導力量,必須堅持「黨政軍民學、東西南北中」,黨是領導一 切,堅決維護黨中央權威,健全總攬全域、協調各方的黨領導制度體系,把 黨的領導落實到國家治理各領域、各方面、各環節。而黨國體制及「新型舉 國體制」結合,在政策過程中從決策、規劃到執行,採取集中動員一切人物 力資源方式防控治理新冠肺炎疫情。

再者,實施「動態清零」政策被視為對長期經濟有利。大陸政府及媒體批判西方「躺平」政策後遺症嚴重,西方國家反對「動態清零」政策, 宣布採取與病毒共存方式防控疫情。惟此種「躺平」政策並未帶來西方國 家經濟社會復甦,反觀大陸堅持「動態清零」政策,不僅短期內率先遏制 疫情漫延,復工復產促進經濟增長,促進經濟社會發展。例如 2021 年,大 陸 GDP 比上年增長 8.1%,2 年平均增長 5.1%,經濟增速位居全球主要經 濟體之前茅。

大陸在此認知下,尤其是「習核心」更是堅持「動態清零」政策,儘管 國務院總理李克強多次呼籲要「穩經濟」、「穩就業」,中共在20大召開前隱 約呈現出兩條路線分歧。伴隨上海市疫情防控趨緩,今年5月29日,上海 市公布《上海市加快經濟恢復和重振行動方案》,可分為「四大板塊」: 第一 板塊,全力助企紓困。包括緩繳五險一金和稅款、擴大房屋租金減免範圍、 多管道為企業減費讓利、加大退稅減稅力度、發放援企穩崗補貼等方面。第 二板塊,復工復產復市。取消企業復工復產白名單制、擴大企業防疫和消殺 補貼範圍、建立長三角產業鏈供應鏈互保機制、暢通國際物流運輸通道等政 策措施,穩步提高企業達產率。第三板塊,穩定三大需求。圍繞穩外資穩外 貿、促進消費加快恢復、發揮投資關鍵性作用等方面。第四板塊,強化支撐 保障。圍繞資金、土地、人才、營商環境等方面,提出一批支撐保障性的政 策措施。

最後,證明「新型舉國體制」下運動式治理,體現大陸執政能力。所謂 「動態清零」政策,並非純粹追求絕對「零感染」,是強調不出現疫情的規 模性反彈。黨國體制融入「新型舉國體制」,堅持「動態清零」總路線,以 快速、科學、精準防控舉措阻斷 Omicron 病毒社區傳播鏈條,實現社會面 清零。大陸視這種「動態清零」為一種有效運動式治理,並標榜這是一場疫 情防控人民總體戰。

大陸也宣稱,天津市以2週實現全社會面清零,深圳市從緊急封城到逐 步解封,限制時間約十天;吉林省則是抗疫四十多天後,實現計會面清零。 大陸認為在此既有基礎上堅持「動態清零」,也依據先前成功經驗在首善之 區上海市實施「動態清零」政策,並從大內官及大外官策略凝聚社會民眾, 官導黨國體制下的「新型舉國體制」最終會打贏這場防疫攻堅戰。

參、生命政治: 淘空城市、淨化人口

面對上海市疫情爆發及病毒對大量生命威脅,政府一旦介入,就面臨 法國哲學家福科 (Michel Foucault) 關於「生命權力」(biopower) 管理問題, 也就是權力如何管理人口的「生命政治」(biopolitics) 命題,亦即「生命」 如何成為權力規訓 (discipline) 的特殊領域,個體生命如何成為政治施控 (manipulate)的對象等。這種生命管理包括對城市大型人口的宏觀配置(人 口的解剖政治)以及對個人身體的微觀控制(身體的解剖政治);在福科的 脈絡中,「生命政治」具有正向的功能性,是一種國家運用訓練、教化、管 理等等方式,培養健康、有用、具有生產力之「公民人口」政治技術。但是 在大陸社會主義體制下,對於上海市疫情而言,不是一個增進生命素質的問 題,是一個關於(城市)空間與(居民)身體如何進入黨國防疫策略與權力 干預的技術操作問題,也就是把生命置入例外狀態、法律孤島、人道免除的 狀態;這就是義大利哲學家艾斯波西多 (Roterto Esposito) 在《生物:生命 政治與哲學》中指出的,主權政治總是對一般生命玩弄骯髒遊戲:藉由保護 生命而摧毀生命。換言之,上海市的封控防疫,具有生命政治與「死亡政 治」(thanatopolitics)的交互辯證,一方面,居民以「自願奴役」成為「屬 民」,一方面黨國以「法外主權」進行統治,也就是黨國在管理生命之時走 向死亡生命。

「清零」政策首先是把上海市空洞化為「疫區」,一個污染之地、待罪之身;其次再把上海市居民虛無化為「災民」,一個等待救援、接受淨化的無差別群體。於是,在「非必要不離滬」禁令下,上海市不再是高樓大廈、車水馬龍物理空間,居民不再是具備性別、年齡、職業與身分差異個體(身體),而是一種虛化的存在物。在此處,人權在所有「病體」上沒有任何意義。於是,一個具有歧視標籤的「城市難民營」就油然而生,一種為隔離病毒而進行人口強制管理的空間策略;在此空間,「城市難民」並不具備國籍和公民身分,只是等待清離的剩餘人口。

這種「中國特色的防疫策略」, 使上海市失去其做為現代文明空間優

勢與特性,僅僅變成一個「營」(camp),一個「全景監視」(panoptic)下巨型監獄;至於「市民」則被假設為病毒可能棲身、散播、惡化的身體(病體),一個「不潔之物」;在疫情爆發之際,法律就已預先對上海居民作「有毒推定」,使上海市民處於「有毒的先驗狀態」,失去做為公民而享有人權保護的資格,這就來到義大利哲學家阿甘本(Giorgio Agamben)所說的「牲人」(Homo sacer)概念,一個被詛咒的犧牲者,一種被挖空一切、赤條一身的「裸命」(bare life),一種被主權剝離身體權利並處於例外狀態(the state of exception)的賤民,一種因為染疫而被視為純粹的生物體,一種「去主體化」(desubjectification)的存在物。阿甘本在《牲人》(Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life),《奧斯威辛的殘餘者》(Remnants of Auschwitz)以及《沒有目的的手段》(Means Without End: Notes on Politics)等著作中,一再闡明適用於上海市粗暴防疫的觀念:統治的邏輯就是捕獲生命(核酸陽性者),就是隔離赤裸的生命(方艙難民),把它做為一種例外加以排除(次生災難受害者)。簡單地說,病毒解除了公民身分,「清零」則清除了人權。

肆、上海:「全景監獄」與黨國權力實驗場

今日的上海市,就像一個「全景監獄」(panopticon),此種特殊監獄是 18世紀英國哲學家邊沁 (Jeremy Bentham) 所設計,一種由圓形大廳組成環 場建築,環場中央設有直立的監視塔,塔內的警衛可以監視所有的囚犯,但 囚犯看不見警衛。中央監視塔就如同「黨中央」,居民居住的社區樓層就像時刻受到監視的囚室,居民則失去個別性與差異性;布滿街頭攝影機就像一隻隻「權力的眼睛」,一個個「電動祕密警察」,緊盯著不服防疫命令的居民。在全景監獄中,囚犯沒有姓名,只有「編號」,每個編號記錄囚犯的紀律表現,做為矯正和懲罰的依據,一如上海市居民必須攜帶可以電子定位和追蹤的「健康碼」,記錄每個人是否服從黨中央的命令。換言之,做為一個擁有 2,500 萬人口的超級城市,上海市已成為「黨國巨靈」下全景監視的

權力劇場,一個國家權力全面張羅與滲透的展覽館,一個社會控制、肅清異己、懲治不服防疫的實驗區。

上海市的清零與封城,為中共黨國提供極權主義的實驗劇場。在這一劇場中,黨國透過硬隔離、反覆核酸檢測、封鎖街道與社區、方艙隔離、清離染疫者、健康碼、入室消殺等措施,遂行無所不在的監控和管制。此種權力施展,透過市政官員、防疫警察、居民委員會、志工等等,穿透人民的日常生活,逼近人們基本生存底線。換言之,上海市封城提供社會管理與身體控制的「極限測試」,使大陸獲得並更加熟悉大規模城市管制與人口運轉經驗,及測量人民甘願服從程度。

伍、法的「例外狀態」

做為一種社會控制的「清零政策」,是具有權威基礎的「恐怖統治」 (governance of fear),也就是透過物資管理、足不出戶、強制隔離,使人們面臨飢餓邊緣與死亡陰影。漢娜·鄂蘭 (Hannah Arendt) 在《極權主義的起源》中反覆闡明,這種具有毀滅性的恐懼感,不但可以降低反抗,也使原本生硬的黨國權力更加潤滑和通透,處於「自我例外」和最高律令的絕對優勢,使「清零」的暴力屬性得以維持和升級。

然而,這種恐怖統治並非來自真實的法律基礎,而是一種「法的例外狀態」,它來自習近平「以自身地位為權力之來源」國家領導者。習近平具有一種阿甘本所說「法的例外狀態」的權威地位,也就是習近平所有的講話、宣示、文稿、指示、規定,都是雖不具備正式法律形式但卻具有最高執行效力的命令;在某些情況下(如疫情時期),就會轉變成為具有法律的適用性,即被當作法律來執行,進而形成一種「例外的常態化」。這種例外狀態正是極權主義治理的普遍規律。

當習近平宣稱「防疫政策是由黨的性質與宗旨決定的」之時,所謂「黨的性質與宗旨」就產生「法的例外狀態」效果。阿甘本在《例外狀態》 (State of Exception)一書闡明「法的懸置」(iustitium)概念,權威者將做為 權力之基礎的法律懸置起來,但保留權威的本性,這個本性就是權威者人身 的特殊地位;權威者無須從人民或代議機構得到法律授權,他的權力直接源 自於他自身。阿甘本指出,在「法的例外狀態」之下,權威者不受法律約 束,權威者本身就是一個「活的懸置法律」。

「法的懸置」意味權威的恆常化、例外化與免疫化,一種「做為合法的 無法」(lawlessness as law),也就是做為常態性運作的非常態性,這是大陸 社會主義體制的基本特徵,一個所有公民直接面對領袖意志而自我虛無化的 體制,這種體制塑造一種「極權主義的被壓迫傳統」,一種「韭菜命」。法國 哲學家本雅明 (Walter Benjamin) 在《暴力的批判》中指出,被壓迫者的傳 統告訴我們,我們所生活的「例外狀態」不是什麼例外,而是「常態」。

陸、上海市的反諷抵抗

然而「法的懸置」具有辯證轉化特性。一方面,權威者「無法無天」, 但正是這種無法無天,被統治者也擁有最大的任性與反抗潛能。這是一種辯 證的鬥爭,而當被統治者處於權力弱勢時,直接反抗就會以反諷的形式來表 現,也就是犬儒主義的反抗。

例如,一位上海市民在網上留言:「只要不是死於新冠肺炎,怎麼死的都 可以!」這種反諷抵抗 (ironic resistance) 是一種將生命政治倒轉為「死亡政 治」的具體描寫,將「病毒之死」與「清零之死」做對比後,做出前者「重 於泰山」、後者「輕於鴻毛」判斷。實際上,「清零」就是一個「製造裸命」 (making bare -life)的過程,因為如果「清零」是為防止「新冠之死」,而且僅 為新冠之死,那麼「其他之死」-所謂「次生性災難」,包括因為沒有核酸證 明而被擋在門外的「拒醫之死」、禁閉家中且食物殆盡的「飢餓之死」、足不 出戶而精神崩潰的「跳樓之死」,都被生命政治的死亡計算排除在外。

實際上,因封城而死的患者可能比病毒致死更多。然而,大陸的統計魔 術在於:只要病人不是病毒直接致死,就不計入疫情期間的死亡數字。因為 這些「非新冠之死」在政治上是被允許的,在道德上是被寬恕的,在情感上

是冷漠的。「非新冠之死」在清零政策上是一種法律的「例外的死亡」,因而也是意識形態上的常態性死亡,根本無須掛念或珍惜,甚至完全可以加以排除 (exclusion)。

這些「非新冠死者」,一如阿甘本筆下的「牲人」(Homo Sacer),他們死無遺憾,只是「黨國主權」下的犧牲品,是例外,一種微不足道的代價。

柒、我們這是最後一代,謝謝!

一位上海市民在受到防疫警察以「不配合(核酸檢測)會禍害三代」威 脅時,冷冷地說道:「我們這是最後一代,謝謝!」

這是一種以「不育」和「絕後」做為「反諷-解構」策略,使「清零暴力」失去其對象性與延續性,進而斷絕暴力施展的蹤跡和路徑。這是一種對暴力的「謝絕」,將「禍害三代」終止於「我們這一代」,這意味大陸年輕世代不惜挑戰「不孝有三,無後為大」倫理禁忌,一種不對未來抱持任何希望的厭世態度,來表達對黨國抗議。然而,此種抗議,既是一種大哉無望的「斷後」,同時也間接宣告權威者的「斷權」:我的不生,是你權力的斷子絕孫。

捌、上海:我的房子只是「韭菜盒子」

大陸匿名網友留言:「如果花幾百萬、幾千萬買的房子,別人想進來就 進來的話,那這個房子就不叫房子,叫韭菜盒子」。

「韭菜」是當今大陸人對自身生命低廉、奴性強韌、任人宰割的自我嘲諷。在暴力清零之下,上海市出現防疫警察破門、翻窗進入民房進行「入室消殺」的盜匪景象,乃至出現任意打開居民家中冰箱噴灑消毒藥水的荒誕行徑,這就是上海市居民將自已的房子稱為「韭菜盒子」,自我嘲謔地將自己比喻為鐮刀之下任憑宰割的韭菜。然而,上海人不知,在「清零」政策之下,上海市已成為2,500萬戶的「小型集中營」,裡而住的已不再是韭菜,

而是與病毒合而為一的「陽性病體」,病毒與人體已抹除界線,公民與「牲人」合為一體;為國家健康,做為病體的居民只是應該消除的、不值得存活的剩餘生命。上海人殊不知,防疫政策下居民已成為「上海牲人」。

玖、代價:一種政治免疫的犧牲儀式

大陸名為「深陷咖啡的 Grace」網友在微博上寫道:「上海市不再是文化 高地,而是政治據點,上位者如同掃蕩者、侵略者、殖民者一般,政治決策 裡,不惜一切代價,我們就是那些所謂的代價,是隨隨便便可以被無視的」。

然而,所謂「代價」,在維護黨國同一性與延續性下,當然可以犧牲。這是上海市民尋求「政治免疫」必須交出人身權利過程,如果必要,暴力也可以介入。義大利哲學家艾斯波西多 (Roberto Esposito) 在《免疫》一書中指出,法律具有使用暴力以免除暴力(包括病毒)威脅的必要性,也就是暴力性的免疫防護;在此意義上,上海市清零就是上海居民的「犧牲儀式」,為清除病毒,黨國必須「徵收」(expropriation)上海市民的人身財產,以交換黨國重新發出之身分認證。

拾、頂層設計:主權者的最高決斷

繼《四月之聲》影片記錄上海市封城實況後,今年 5 月,《中國數字時代》發布網路視頻《五月之聲》,搜集整理 4 月 23 日至 5 月 22 日期間,大陸境內城市疫情封控情況。該片揭示大陸言論審查、權利打壓,記錄民間疾苦、吶喊與抗爭;形式上,該片模仿遭審查下架的《四月之聲》,片中,一首名為「圍」的搖滾歌曲唱道:「圍住了城,圍住了鄉,圍住了繁華與荒涼。圍的盡頭有一把槍……」

影片中,出現多個社區居民集體敲鍋抗議,在同時,傳來一段廣播: 「據有關單位通報,境外勢力在鼓動大陸居民敲鍋抗議」;影片中出現所謂 「硬隔離」,某小區被強行掛上電網,居民抗議稱小區被當作集中營;上海 市曹家渡一位業主在電話中對街道工作人員抗議:「今天冒一個陽性,明天冒一個陽性,你就是沒完沒了的這樣搞下去,你有本事把蒼蠅蚊子給我清了啊!」影片中一些滯留上海市的貨車司機,已一個多月沒吃沒喝;一個上海市民吐槽防疫的「頂層設計」是「邏輯死循環」:「讓一些智商只有80的人來做防疫的頂層設計,搞得好才怪了!」;一個被隔離在方艙醫院的市民說道:我在這裡完全沒有被當人看,沒有被當病人看,這裡邊真的像難民營一樣,像牲口一樣被趕到這個裡邊就完了;一位上海市民聚集抗議「硬隔離」,宣稱:「做事要有法律的,不是領導為所欲為,不是無法無天的時代」;影片中出現一名外國人士衝出隔離大喊:「我要死(I want to die)!」影片最後以「中國,早日康復」做為結尾。

該影片正是記錄和證實上海市「例外狀態」,其中「集體敲鍋抗議」、「社區集中營」、「頂層設計」、「方艙難民營」等等,都是針對「制定例外一製造裸命」的「主權者」的抗議。正如德國哲學家施米特(Carl Schmitt)所言,「主權者」就是生命政治最高管理者,決斷例外狀態的那個人,也就是在共同體內部隔離出例外狀態,而正是在主權者的至高操作(頂層設計)中,也就是在阿甘本所謂「至高禁止」(sovereign ban)的場域中,生命被排除在它本應受到保護的空間之外。

換言之,所謂頂層設計者正是一個無法無天的主權者,頂層設計者正是 憑藉無法無天行為,使國家其餘部分成為主權者的輔助和奴僕,從而讓主權 權力的效能獲得實現,這就是「社會主義-習近平體制」優越性的表現。

拾賣、上海市的抵抗遺忘

對於疫情結束,大陸不稱「解封」,因而也就不曾存在「封城」,這是 催促人們選擇遺忘,選擇抹除「清零」期間所造成的死亡、痛苦和創傷的記 憶。然而,稍具常識者皆知,如果沒有封城,那「清零」是在清除什麼?當 官方要求人們選擇遺忘之時,更多人選擇抵抗遺忘。 例如大陸一個名為「功不唐捐的孤島」微信帳號,今年6月1日發布一段影片以黑色為底,配合著歌聲展示歌詞,提醒人們不要去「喝慶功的酒」。一段歌詞寫道:「不要撕掉那一頁日記,不要埋葬公開的秘密,在陽光燦爛的今天,不要諒解黑夜的暴戾」。

大陸媒體人連清川(《讀者文摘》中文版前總編輯),在微信上發文:「六月,難道我們不應該用來追問嗎?如果不曾封城,那麼這兩個月到底是什麼?誰來為這兩個月丟失的時光負責?是誰關閉醫院,讓那些無辜的人死在門口?是誰把人們封在社區裡,任由他們挨餓?是誰丟掉各地支援來的物資,任由他們腐爛在垃圾桶裡?是誰把變質的食物,賣給官方,變成政府物資?是誰封閉道路,讓親人們永隔陰陽?是誰讓那些逃離困居的人,長途跋涉,露宿在火車站?」,「在苦難過後,討論歡樂是件有罪的事。而如果這個苦難本身就是被製造出來的話,那麼忘卻就是一種恥辱」。

這一連串追問,這種遺忘的恥辱感,是推動人們選擇拒絕遺忘而顯示生命政治真正價值之所在,一種對自身例外狀態之生命危急的喚醒與保存。「上海清零」是當代大陸人無法抹除的痛苦敘事,只有正視自己和他人的痛苦,認清並記住不是「疫情」而是「防疫政策」造就這場結局的「死亡生命學」,才能擺脫「牲人」宿命,進而解構主權者的狂妄與荒誕。