

風獅爺

■ 趙尉羽

從破曉時分的晨曦曙光，到華燈初上那最後一抹晚霞，他們小小的身軀，佇立於田邊小徑、佇立於屋頂瓦片上、佇立於村頭庄尾。



在金門，隨處可見形形色色的風獅爺身影，戍衛著村頭庄尾的寧靜。

(Photo Credit: Youxing Tu, https://www.flickr.com/photos/youxing_tu/28678523036/in/album-72157671883844545)

銅鈴般的大眼，掃視宇宙八荒，乘著海風迎面而來的邪魅，皆躲不過它的眼。大口一張，森森白牙，攔住了邪魅。「擾我四方百姓者，必殺之。」語畢，利齒上下一合，邪魅灰飛煙滅。幽幽晚風繼續吹拂，它持續關注黑夜的盡頭，戍守四方，直到朝陽從東方升起，金色光輝灑落街道、屋簷、以及早起耕作的農人背脊。在此起彼落的吆喝、海濱出航的漁唱中，它情不自禁張著嘴，大笑。

天佑浯洲吾民。小小身軀的風獅爺，心中懷抱著大大的夢想。浯洲原是蓊鬱蒼翠之地，太武山、雙乳山及其周圍皆是林木參天；元代開始，官府在浯洲闢建鹽場，砍伐山林，浯州漸漸成為風魔侵害之地。有明一代，風害即令浯州吾民困苦不已，當延平郡王為了復興他夢中的大明江山，以這座島和對面的廈門作為反攻基地時，金門終於變成一座牛山濯濯的島。飛沙走石、風魔肆虐。滿載著金門百姓的希望，

祈求風調雨順、鹽產豐盛、物作豐收、天下太平，風獅爺成為金門最令人信賴的衛戍軍團。渾圓的眼睛永遠精神抖擻，毫無一絲疲態，注視著周遭的情況，抵擋風魔的來襲。它的犬齒歲月的斑駁，是無數次對抗邪魅勝利的證明。有時，村中的頑童在它周邊嬉戲，撫摸它的鬃毛，搔它癢，它只笑呵呵地望著這群孩子。是啊，多歡笑，未來的金門子弟，只要我在，你們永遠是安全的。是年，天公伯賞金門人一頓飽飯，大夥兒歡天喜地慶豐年，張燈結綵、鑼鼓喧天、香煙裊繞，香風拂了風獅爺一身，它也感染了大家的快樂。在感謝天公伯和先祖保佑後，他們也沒忘記這群小小兵的庇佑。於是甜滋滋、黏密密的糖果，餵飽了風獅爺，也餵飽它的心。

巨變前夕的深夜總是特別地寧靜。昨日還高唱著朱明萬歲、一覺天明後，所有人腦後拖著一條長辮，是來自寒天雪地的滿族人給咱們烙上的印記；二百年後，在砲聲隆隆中，辮子剪去了，大清倒了，全中國走向共和。但金門依舊是寧靜，風獅爺依然在夜晚與邪魅奮戰，直到曙光帶來了民國的消息。早晨，農人光著脊梁辛苦鋤草、漁民引吭高歌中駛出料羅灣、無賴小兒赤腳在田埂邊跑來跑去，摩娑著風獅爺堅韌的鬃毛、撫摸著它的利牙。海風味道變了，晴朗的日子終究是要結束。風獅爺眼中的朝陽逐漸被烏雲遮住，它曉得暴

風雨的可怕，吹倒田中的麥子與高粱，吹壞停泊在港邊的漁船，使人民的心血毀於一旦。它只能昂然挺立，在風雨中屹立不搖。唯有它那堅挺的身影，映在它心愛的浯州人民心中，讓他們生出信心度過這段艱難的時刻。是啊，風雨終究會過去。

孰料，這風不是普通的風，它是陰風、是腥風；這雨也不是普通的雨、是陰雨、亦是血雨。風雨一來，就來了百年。日本人挾帶著船堅炮利、高喊大東亞共榮圈口號，從上海、北平等地瘋狂侵略，席捲了半個中國。當無數同胞鮮血染成的太陽旗從金崗登陸，金門打響了保家衛國神聖的抗日號角。昔日頑皮的村童如今都長成了壯碩精實的少年。端起了土槍洋槍，背起大刀扛起長矛，一部分決定與家鄉共存亡、另一批人決定遠渡大海前往後方，帶領王師重回故土。他們擁抱了父母、兄弟姊妹以及情人，同時將風獅爺的身影，牢牢地



延平郡王祠坐落在高崗之上，視野遼闊。據說鄭成功當年以金門為根據地積極練兵，此地為其海上觀兵之處。（圖片來源：金門縣政府金城鎮公所官網，http://web.kinmen.gov.tw/Layout/sub_B/AllInOne_Show.aspx?path=4433&guid=bca3f5a8-0674-4ea2-afa0-9fdc54b700ea&lang=zh-tw）

記在心裡。風獅爺眼中，也映著他們的影子。它張著嘴，千言萬語卻卡在利齒上說不出口；但它明白自己內心的話，已清楚地傳進少年們的心中。少年們轉身，頭也不回地離開。以前，風獅爺保衛家鄉；如今，這重擔交付在他們肩上。

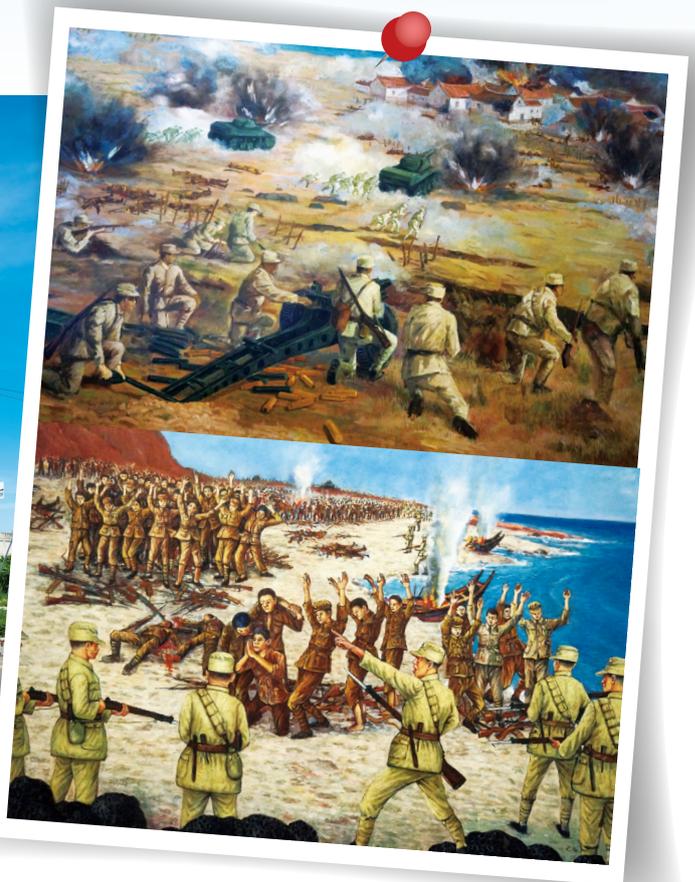
金門上空的青天白日並未被血紅輪日吞噬；但古老的巨龍開始發出悲鳴，良善與樸實的民族文化以意想不到的速度被淹沒、啃食殆盡。當四面八方的子弟回到家鄉，風獅爺從他們的眼神看見的不是歸鄉的喜悅，而是恐慌與無助。緊接著，一水之隔的廈門，血紅色雲朵將其籠罩，一艘

艘竹筏從雲層穿出航向金門。古寧頭，位於金門東北岸，周圍的村莊成了戰場。槍聲、哀號聲、戰車怒吼聲，轟隆轟隆，從空氣震進了土壤，震響了風獅爺的身軀。從此它明白，它要對抗的最大邪魅，不是狂風、不是暴雨、而是人類心中強烈的慾望與野心。

當灰色砲彈雲將天空遮蔽後，風獅爺聽到的是爆炸聲和瓦礫石堆碎裂的聲響、見到的是斷壁殘垣與煙硝瀰漫。它的身體



八達樓子是紀念 1933 年中日古北口戰役中，國軍長城部隊一班七人因死守孤城，以寡擊眾、犧牲成仁的事蹟，其樓頂塑有七名執槍守衛的勇士雕像。（Photo Credit: Youxing Tu, https://www.flickr.com/photos/youxing_tu/albums/72157671883844545）



古寧頭戰役發生在第二次國共內戰期間，目前金門的戰史館內珍藏了 13 幅油畫，均由經此一役的當事者口述繪製的戰況，相當貼近史實。（Photo Credit: Sek Keung Lo, <https://www.flickr.com/photos/losk/albums/72157633179680936>）



北山古洋樓在古寧頭戰役時，曾為共軍的指揮所，洋樓上斑斑彈孔與傷痕累累的斷垣殘壁，見證了這一段怵目驚心的慘烈戰史。（Photo Credit: Youxing Tu, https://www.flickr.com/photos/youxing_tu/albums/72157671883844545）

染滿了塵土和鮮血。煙塵中，金門子弟與各地前來馳援的同胞前仆後繼，儘管火焰在周圍燃燒，儘管弟兄一個接一個倒地，他們的眼神依然閃爍著光芒，相信勝利的到來。

料羅灣遠方，在自由臺灣的彼岸，美利堅盟邦帶來了足以扭轉戰局的武器。當榴彈砲摧毀共軍陣地的震天巨響傳回金門島，所有人歡天喜地，高喊萬歲，勝利在望了。風獅爺靜靜看著他們的身影，它知道，它心愛的浯州百姓再一次挺過了艱苦時刻。之後的歲月，頭頂的青天白日時而落下敵人的砲彈，一次次摧殘金門的土地。當金門人攜家帶眷躲進防空洞時，島上只剩下堅守崗位的國軍弟兄，以及百年來守護島上生靈的風獅爺。有時砲彈的碎片劃



防空洞是金門重要的軍事設施之一，許多防空洞與地下坑道、碉堡相連，形成龐大且繁複的地下戰備防禦系統。（Photo Credit: minghsuan, <https://www.flickr.com/photos/minghsuan/2738253273/in/photostream/>）

傷它的身軀、磕斷它的利牙，風獅爺依舊張牙舞爪，睜著銅鈴眼遠眺海上。只要敵人不倒，它就挺直身子，隨時準備迎戰。

朝陽再次降臨浯洲。農人耕作、漁舟高唱、孩童嬉戲、星屑迸濺、酒香撲鼻。風獅爺依然佇立於屋頂、村頭庄尾、田邊，以及無數金門人的心中。當年的頑童長大成青年，拿起槍桿子，在海角戍守著家鄉、戍守著國土，漸漸地，他們也成了風獅爺的一分子。

海上明珠——馬祖

■ 蔡鎮戎

褪下一身戎裝的馬祖列島，是一串閃亮的海上珍珠，正悄悄地展開它美麗的換裝之旅。

地理環境

連江縣是位在臺灣西北邊的島嶼，一般稱為「馬祖」，由 36 個大小島嶼組成，土地面積共 29.6 平方公里，主要大島為南竿、北竿、東莒、西莒與東引，南竿是行政中心所在地，各島的地形以丘陵地為主，山巒起伏而少平地。由於馬祖列島四面臨海，受海洋季風影響甚鉅，尤其進入秋冬季，東北季風冷而強勁，風速甚大，也因此起降馬祖的班機及往來的船班常常受到影響。所以，遊客要到此地參訪，有時候是要碰運氣的。



馬祖列島四面臨海，雖然有班機與船班，卻時常受到天候影響減班或停運。(圖片來源：連江縣政府官網，<http://www.matsu.gov.tw/chhtml/content/371030000A/624>)



軍事要地

民國 38 年國軍撤守臺灣後，馬祖就和金門一樣，一直扮演著捍衛國家安全最前線的重要地位，也因我國與對岸長期互相抗衡，所以馬祖全島長久以來是處在戒嚴狀態，軍民長期共處、生死與共的特殊生活型態，也造就軍民一家親的特色，利用中秋節假期造訪這個美麗的島嶼時，就遇到國軍辦理軍民同歡的中秋晚會，甚為熱鬧，走在街上也時時可見國軍來回穿梭其中，在馬祖地區解嚴 25 年後，該地是我國

還可以感受到軍事氣氛的極少數地區，具有特殊的歷史價值與地位。

馬祖是個很特別的地方，就天然地形而言起伏甚大，是個訓練腳力和體能的最佳自然場所，所以在這個地方，大概是看不到輕型機車在路上行駛的，輕型機車的馬力在這個地方可能很難爬坡，如果雙人共騎還有可能「倒退嚕」。

馬祖的面積不大，卻因長年為軍事重地，為了激勵人心和培養當地軍民的警覺



馬祖因長年為軍事重地，隨處可見各種激勵人心的精神標語。（Photo Credit: Louis Lin, <https://www.flickr.com/photos/louislin/sets/72157640453847826>）



馬祖北竿的戰爭與和平紀念公園。（圖片來源：徐芳蘭，<https://www.flickr.com/photos/fanglanhsu/albums/72157670510712634>）

性和敏感度，四處可見各式各樣的石刻精神標語，諸如「軍民一家、同島一命」、「信心夠、戰志堅」、「精誠團結」等，當然，還有馬祖最重要的精神地標「枕戈待旦」四個大字，在南竿福澳港遠處即清晰可見，時時刻刻提醒著當地軍民的危機意識。

戰爭與和平

到訪《馬祖日報》，看到一幅時任國防部總政治作戰部的蔣經國先生（民國 41 年）寫給駐守馬祖的王調勳將軍的激勵字畫「島孤人不孤、人窮志不窮」，時光彷彿倒轉回到那個戰亂艱困的年代，仔細參訪《馬祖日報》、馬祖民俗文物館、戰爭和平紀念公園主題館、雲臺山軍情館，遙



雲臺山軍情館原是為了強化官兵敵情教育而興建，後來考量兼顧馬祖地區觀光發展，99 年開放一般遊客參訪。（Photo Credit: Louis Lin, <https://www.flickr.com/photos/louislin/sets/72157640453847826>）

想當年國共對抗時，國家社會與人民的團結與艱辛，換來臺灣今日的自由民主，深感今日臺灣自由民主得來不易。

美食老酒

馬祖當地由於天候的因素，居民與臺灣地區的通貨不易，所以也發展出其特有的海產類食品，在當地旅遊五天四夜，品嚐許多在臺灣吃不到的特產，例如：老酒麵線、紫菜、肉燕、淡菜、紅糟肉、紅糟魚、冰鎮黃金地瓜餃、蠣餅等，只要敢吃的都



馬祖的老酒麵線酒香濃郁，是許多遊客的必嚐美食。
(圖片來源：葉昇典，<https://www.flickr.com/photos/shengdianye/27346252180/>)

覺得口感甚佳，還連吃了幾次。滴酒不沾的我還特地到馬祖酒廠喝了一小杯濃烈的老酒，當下雖然有點暈眩感，但走出酒廠吹吹風後，還真是通體舒暢！

特色景點

馬祖還有許多具有獨特風情的景點，例如：代表馬祖精神的「枕戈待旦紀念公園」，可以看到夕陽西下絕佳美景的「鐵堡」、充滿濃濃酒香味的「八八坑道」、可以遠眺馬祖列島與大陸的「雲臺山」、



八八坑道相傳是先民躲避海盜的藏身山洞，國軍進駐馬祖後闢為戰車坑道，後馬祖酒廠接收，改為儲酒之用，是馬酒的一大特色。(Photo Credit: Chris Chan, <https://www.flickr.com/photos/chrisjan99/albums/72157605558418751>)



象徵馬祖精神的枕戈待旦紀念公園。(Photo Credit: Chris Chan, <https://www.flickr.com/photos/chrisjan99/albums/72157605558418751>)

有希臘及普羅旺斯之稱的「芹壁村」（村內有傳說中的海盜屋、酷似一巨龜靜臥在碧波間的龜島），還有全世界最高的媽祖神像（高度 28.8 公尺）。此外，全國首座以軍事與和平為概念的「戰爭和平紀念公園」，以及馬祖第一高峰「壁山」等，都足以讓遊客流連忘返，絕對值得推薦，無怪乎馬祖有「海上桃花源」美稱。

馬祖有許多地方可以細細品味，生活於繁忙步調的現代社會，不妨偶爾學習「慢活」的精神，好好規劃一下，到這個美麗的海上桃花源來個自助輕旅行吧！



全世界最高的一座媽祖神像，靜靜佇立在山丘上，守護著當地居民與遠來遊客。（Photo Credit: Joe Lo, <https://www.flickr.com/photos/lrq20501/sets/72157635388722297>）

芹壁是馬祖閩東建築最具代表性的聚落，保存極為完整，深受國內外建築、文化和藝術界的青睞。