

論述	大陸現況	法令天地	資通安全	科技新知	健康生活	生態保育	文與藝	傳播·溝通·新視野	其他
----	------	------	------	------	------	------	-----	-----------	----

撫今追昔，從世博變遷吟味歷史的滄桑。

慈禧與世博：一幅畫像背後的故事

◎蘇啟明

國立歷史博物館有一幅很有名但外界卻鮮為人知的畫，畫的是清朝的慈禧太后。畫中的慈禧，面容端莊慈祥，神態從容而有威嚴；身著明黃色朝袍，披著珍珠披肩，頭上妝點著珠寶環珮，腕戴翡翠玉鐲，指上套著黃金及翡翠戒指與護指，端坐在一張柚木雕花的寶座上；身後背景為景泰藍屏風，屏風上以重彩繪九隻盤旋的鳳凰，其中八隻分別銜著象徵吉祥如意的「八吉祥」，正中的一隻則銜著「慈禧皇太后之寶」朱印；屏風兩側各豎著一柄孔雀掌扇。整幅畫長2.7公尺，寬1.6公尺，鑲在一個樟木雕刻的畫框與框座上，全畫連框及座高約5公尺，寬約3公尺，畫面上端橫書「大清國慈禧皇太后」八個字，左邊柱子上則直書「光緒甲辰年恭繪」一行字，字的上端鈐有「光緒之寶」方印印文；畫作左下方另有畫家Katherine A. Carl的英文簽名。這幅畫長期陳列在史博館的一樓西側展覽室。大概「四年級」生的人可能都對這幅畫有印象，因為那時小學及中學歷史課本中的慈禧太后像便採用這張畫，但卻很少人知道這張畫的來歷，所以我說它很有名但又很陌生。筆者二十年前來史博館服務時，一見到這張畫便被它吸引，覺得原畫比課本中翻拍的圖版美多了；就連那時正讀小學的兒子每次到博物館來，也都吵著要去看慈禧的畫。這幅畫無論是畫中人物，或繪畫本身，還是它背後的故事都太鮮活了，令人忍不住要再三低徊流連……

這幅慈禧太后像是西式的油畫，是慈禧太后的寫真肖像畫。說起它的來歷，則可追溯到20世紀初在美國聖路易所舉辦的萬國博覽會。1904年，美國為慶祝路易斯安納購地案（The Louisiana Purchase）100週年，在聖路易舉辦萬國博覽會，中國為主要受邀參展國之一。當時清政府受庚子拳亂影響，國際形象極壞，特別是慈禧太后本人更屢被國際媒體描繪成手拿屠刀的醜惡老女人。清政府為改善其國際形象，並為拓展國際商務與外交，乃積極籌辦參展事宜。在當時美國駐華公使康格（E. H. Conger）及其夫人的建議下，慈禧太后特別允許美國女畫家凱瑟琳·卡爾（Katherine A. Carl）進宮為其繪製參展肖像。凱瑟琳·卡爾本人為美國紐奧爾良人，曾在法國朱利安美術學院習畫，在法國巴黎開過畫展，其作品曾在1900年的巴黎世界博覽會中展示過，其兄長當時正任職於中國海關，而與當時美國駐華公使康格夫婦熟識，由於這層關係凱瑟琳·卡爾才被介紹至清宮來為慈禧太后作畫。她在清宮中待了9個月，一共為慈禧繪製了4幅畫，這件「慈禧太后畫像」是其中最大的一幅，畫成之後慈禧還親自設計畫框，並請宮中匠師用樟木雕花製作，初置於頤和園供皇室成員及近臣官員瞻仰，後於該年5月裝運啟程由火車經天津運至上海，再由海運運至美國舊金山，然後再由火車運抵展覽會場。這是清廷首次以官方名義參加世界博覽會，因此參展的展品來自全國各地，據說這些展品的總重量超過一千四百噸，展品清冊厚達三百七十餘頁，除了瓷器、絲綢、雕刻、青銅器、漆器、木製家具、書畫、農產品等外，還有許多善本書與中國建築物的模型；「慈禧太后畫像」自然是當時中國參展品中最重要的一件文物。美國方面對中國非常禮遇，特別將這幅畫放在博覽會場最中心的「美術宮」正廳，非常受到矚目。

聖路易所舉辦的萬國博覽會自1904年4月30日開幕到同年12月1日才閉幕，共計7個月，吸引了逾二千萬的觀眾參觀。據載當時在美國奔走革命的孫逸仙也曾親臨過會場。清廷皇室溥倫當時為中國參加博覽會的正監督，美國主辦單位為了保護溥倫還曾阻撓孫逸仙的參觀活動。展覽結束後，清廷為敦睦邦誼特將此畫與一大批善本圖書贈與美國政府，1905年2月18日由當時的美國總統老羅斯福代表收受。畫作旋被收藏於美國國家歷史博物館（National Museum of American History）。1966年，本館首任館長包遵彭先生受邀赴美出席史密斯sonian博物館機構成立200週年紀念，得知該館藏有這幅慈禧畫像，由於深感此畫所具有的豐富歷史意義，乃積極接洽美國方面，希望將此畫爭取回臺。經數月努力，這幅慈禧畫像終於該年底由美國以長期借展方式運來臺灣，從此即一直陳列於國立歷史博物館，迄今近半世紀。

今年正逢世界博覽會在上海舉行。史博館有感於這幅慈禧畫像與世界博覽會的淵源，乃於9月17日特別規劃「慈禧與世博：一幅畫像背後的故事」特展，以這幅慈禧太后畫像為主題。世博常被譽為「文化／經濟的奧運」，與奧運、世界盃足球賽並稱三大國際盛事。從1851年在英國倫敦水晶宮舉辦的第一屆世博，到目前正在大陸舉辦的2010上海世博，已近一百六十個年頭了。從最早期因工業革命出現，以展示工業和科技進步、新產品發表等；發展至20世紀30年代逐漸從綜合性轉向主題性，重視良好環境之創建；到後冷戰年代強調全球化、悠閒文化、資訊與環保的時代。世博的意義一直順應著人類歷史的發展而改變。人類史上許多第一都是在世博會場展出或誕生，世博的舉辦激勵與啟發了全球無數的參觀民眾，也反映了每個時代的希望與願景。「慈禧太后畫像」當年在聖路易萬國博覽會中公開展示，不僅象徵著古老中國接受西方既定的方式以加入國際社會的現代化歷程，也透露著傳統中國皇室掙扎於時代潮流中而不得不「紆尊降貴」地改變自我形象。今年適逢大陸首度主辦世界博覽會，史博館推出這幅畫像的主題特展，撫今追昔，更令人有一種從世博變遷吟味歷史的滄桑之感！

（作者現任國立歷史博物館秘書）

編註：「慈禧太后畫像」為美國資產，歷史博物館9月17日舉辦特展一個月後即歸還美國，預訂明年在美國富列爾藝廊（Free+Sackler Galleries）籌辦的「慈禧大展」中現身。



論述	大陸現況	法令天地	資通安全	科技新知	健康生活	生態保育	文與藝	傳播·溝通·新視野	其他
----	------	------	------	------	------	------	-----	-----------	----

當我背著母親的時候，體重只剩34公斤的母親，一下子令我心酸起來。

我的母親

◎游福生

慈母去世已滿12年了，今年正好需要撿骨移靈；依照民俗習慣，土葬超過10年以上，必須撿骨，將骨骸移到祖先合塚的墓內。

憶起先慈在世的點滴，不禁淚流滿面！有一年，那是她90高齡的時候，我特地回宜蘭接她到臺中定居；那時我的新房子也布置妥善，老人家曾表示要親自來臺中看看。

老人家會暈車，因此我選擇火車接她來臺中；我陪她到臺中車站時，她因久坐疲憊，有意下來走一走。她的腳力不好，走得很慢，我一路小心翼翼地扶持著；或因腳痠了，她頻頻休息，我便背起她來，緩緩走在街上。當我背著母親的時候，體重只有34公斤的母親，一下子令我心酸起來！老人家從小就是那麼纖弱的女性，想著想著，不由暗自哭泣起來。她發現我有些怪異，就頻頻問我怎麼啦？我不敢說出心中的感受，直說沒什麼！

20年代的臺灣社會，鄉下都是務農，當時醫學落伍，沒有節育觀念，母親共生了3男7女，卻僅靠家中1甲農地的生產來維持生活，光是吃穿都成問題。母親的身體向來不怎麼好，在生活的沉重壓力下，我們家的女孩常以「送給人家」的方式來解決。在當時貧困的生活環境下，很多人都採用這種童媳的方法以減輕生活擔子！

據母親說，她嫁給我父親的時候，家中有二十多個人，每天光是吃飯就要同時開兩桌，那是兄弟沒有分家的大家庭！由於家境貧苦，吃得很不好，菜園種什麼菜，就天天吃這些菜了！男人天天忙於耕田種地，女人則天天忙於燒柴煮飯。還好，當時農藥尚未被普遍使用，居家附近溪流還有很多魚蝦，偶而我們可以從河流中捕撈一些魚蝦，否則日子真不知怎樣過啊！

有一年，一群佔領臺灣的日本兵，到我家來翻箱倒櫃。日軍表示接獲檢舉，指我姑丈涉嫌走私，把私貨藏放在我家；母親勇敢對日軍說：「你們可以搜查，我家絕對沒有走私物品！」母親堅定而勇敢地對付蠻橫可怕的日軍，完全把她的生命置之度外。當時我們看到日軍身上配戴著亮金金的武士刀，除了全身發抖、臉色發白，一句話也說不出來。而慈母為了家庭，甘冒生命危險，對日軍竟如此勇敢！

日軍一陣抄搜之後，什麼東西也沒有找到，證明我家的清白。可是經由這陣瘋狂地翻箱倒櫃後，家中的皮箱、桌椅等都被弄壞了，損失相當慘重。日據時代，我們是處在水深火熱之中，自己耕田卻沒有飯吃，所耕作的稻穀收成，八成要繳交日本政府。百姓天天處在被壓榨的生活中，毫無自由。我的父母便是長期過著這種被壓榨煎熬的生活。

當時最讓我母親傷心的是，我大哥被騙去日本當童工；大哥小學6年級的時候，當時一位日籍老師交代學生說：「明天每一位同學要帶家長的印章來學校」，單純的學生不知道其中有詐，就帶印章給老師了；事隔3天後，大哥去學校上課，就被偷偷載往日本當童工；母親得知消息後，哭了好幾天，夜夜無法成眠！

當時日軍正在打仗，要糧食也要士兵，青壯年幾乎被徵調一空，只剩老幼在家耕田度日，家家生活都很清苦。自從大哥被徵調到日本當武器工廠的工人後，母親天天祈神拜佛，保佑大哥能平安回家。母親思念兒子的慈苦，夜夜難眠，消瘦了很多；生活中天天唸著大哥的名字，每次拜拜都不忘跪地求神，祈求一家人早日團圓！

光復後的某一天，在日本當警察的堂叔，發現大哥還在日本流浪當工人，就利用警察的方便，設法帶大哥回臺灣。大哥回家的那天，全家人喜極而泣，哭擁在一起，一家人總算團聚了，這是戰爭帶給家人最大的震撼。在這段母子離散的日子裡，母親的悲慟憔悴更是難以形容。日軍撤出臺灣之後，百姓就沒有被壓榨，而日子也一天天地好過了。

母親生前的照片，我一直留在身邊，每次看到她那瘦弱的身軀，不禁憶起往昔的點滴。她很堅強勇敢，也很慈祥溫煦，她把一生的心血都付諸在子女身上，只盼望我們能有出息的一天。可惜我們年幼無知，一直無法領會這份濃郁的母愛，這份超越她生命的母愛。在世的時候，她含辛茹苦地撫育著我們這群無知的子女，在那種艱困貧苦環境中，不僅有生活的壓力，也有教育的困難；不聽話的我們，沒有想到要了解母親的苦心，一再地叛逆。任勞任怨從不訴苦的母親，總是把苦楚和淚水往肚子裡吞，默默地獨自承受一切悲苦。只知頑皮的我們，又有誰能真正體會慈母的這一片苦心呢！

在如此惡劣的環境下，撫育著眾多的兒女，其身心之煎熬、心血之付出，真令人難以想像啊！望子成龍的慈母心，可以付出超越生命的一切，忍飢耐苦，只求兒女有成、有出息，這正是母愛的偉大。

十多年過去了，每次我舉香祭拜祖先的時候，老人家的慈顏就會浮現在腦海裡，那麼明顯清晰。親情難割捨啊！母愛綿延無窮啊！這是人性最自然的本質，人性無法泯滅的親情啊！

論述	大陸現況	法令天地	資通安全	科技新知	健康生活	生態保育	文與藝	傳播・溝通・新視野	其他
----	------	------	------	------	------	------	-----	-----------	----

人生的路千萬條，這條路走不通，還有別的路可以走。

生命的價值因生活的態度而決定

◎謝易瑾

人的一生會面臨許許多多的關卡，求學、求職、求婚、求圓滿，每個需求都充滿挑戰，每個挑戰也都需要智慧來迎戰，越是艱困奇絕，成功的果實就越甘甜。

在日常生活的周遭，我們常看到有些人，甚至就是自己，遇到困境或挫折，就暴跳如雷、捶胸頓足、遷怒他人，這就是我們常說的情緒智商（EQ）不足的心緒反應。其實，情緒是很主觀的心理反應，換句話說，只要每個人能夠學習心平氣和、樂觀進取、自我肯定、面對現實等心態與認知，透過學習提升情緒智商，就能強化「自我控制力」及「挫折容受力」，積極面對壓力與挫折。

從另外一個角度來看，積極的情緒管理並不是情緒壓抑，而是情緒的化解、疏導，以及適度的抒發。曾有「最年輕中校」之稱的祁六新先生，他在33歲正值盛年之際，一場意外造成第三、四、五節頸椎受傷。當他匍匐在人生的道路時，赫然發現世界不會為了他而改變，於是他接受了重傷成殘、全身癱瘓的事實，走出了陰暗的病房，也走出了心理的病魔。他擔任國軍松山醫院的心輔義工、國防部心理輔導顧問，經常坐著電動輪椅到病房現身說法，安慰並鼓勵那些罹患絕症或心情低落的病人，使他們重拾信心並領悟生命的意義。他比起四肢健全卻經常怨天尤人的人，更懂得掌控挫折、調適情緒。

每個人難免會受到各式各樣的壓力，此種壓力可能是壓垮駱駝的最後一根稻草，也可能是激發自我成長的動力。常言道：「人無千日好，花無百日紅」，就是告訴我們，人生的起起伏伏本是常態，應以平常心面對失意和挫折，並且善用情緒控管能力，解決生活中的困境，那麼所有問題自可迎刃而解，心中的壓力也能夠釋懷。

西諺云：上帝在關閉一扇窗的同時，必然會開啟另一扇窗。人生的路，有千萬萬條，這條路走不通，還有別的路可以走。世界上沒有任何人的一生，永遠都是一帆風順的，只要我們願意轉個彎，向前看，又是另一片天地；只要我們保持一顆樂觀進取之心，勇敢面對挫折與打擊，永遠都不放棄自己，那麼人生之路，終會柳暗花明、陽光燦爛。

月有陰晴圓缺，花有開謝榮枯，雖然人生在世難免有挫折與壓力，但如何在逆境中求得心靈平靜，激發毅力和鬥志，保持積極進取與樂觀的人生態度，則是我們共同學習的課題。面對生活中許多工作的壓力與責任，若不能適時排除釋放，不但影響自己的情緒，也連帶影響家人、工作與人際關係，甚而一時想不開，還可能了斷寶貴的生命，殊值我們深思與警惕。因此，永保健康的心理態度，體認生命的真諦，熱愛生命，珍惜生命，永不輕言放棄，抱持積極進取、樂觀奮鬥的人生，才是有希望、有樂趣、有意義的人生，亦才能使我們成為生活的贏家。

▲Top

論述	大陸現況	法令天地	資通安全	科技新知	健康生活	生態保育	文與藝	傳播·溝通·新視野	其他
----	------	------	------	------	------	------	-----	-----------	----

到處走走畫畫。

龍虎雙塔

◎文、繪圖：王廷俊

小學畢業旅行到高雄，那時的蓮池潭畫面，沒像現在這麼駁雜，春秋閣配上半屏山，成了高雄風景的標竿，美得含蓄而節制；而今，廟宇多了，屬於宗教的圖騰把蓮池潭塞爆了，繁複的形景，蓮池潭到底是膨脹了還是緊蹙了？時空的質感，似乎成了一種世俗的理直氣壯。

大陸旅遊團一團接一團來此一遊，因為蓮池潭不收門票，遊覽車停在附近的眷村文化館，過個馬路，就來到龍虎塔。左營是鄭成功駐兵五個衝鎮之一，也是清領時期全臺首座石城，豐厚舊遺跡，加上泮水荷香的鳳山舊城八景之一蓮池潭，讓左營之行更添深邃。

半屏山歷經水泥廠摧殘之後，山形已不若過去風景卡片上的旖旎輪廓，春秋閣也由民國65年完工的龍虎雙塔取而代之，成為蓮潭新地標。龍虎塔塔高七層，取佛家七級浮屠之意，遊客須從龍塔進，虎塔出，因民俗專家說「入龍喉出虎口」，才能大吉大利，逢凶化吉。沉沉的陽光照在五顏六色的塔身上，大陸遊客人手一只相機，猛按快門，留下一個掩匿在歷史滄桑低惋的交雜記憶中。

