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／ 臺灣警察專科學校前校長　陳連禎

美國總統川普多言頻生風波，他的幕僚
也不遑多讓，動輒對外爆料，指出川普
性格不穩、決策魯莽，很可能危害
國家。長官與部屬均多嘴多舌，缺
點讓世人皆知，實在可嘆。如果
川普及其官員能像西漢的石奮般，
恭謹任事，或許政策推展就能順利
許多。

吉人辭寡，
恭謹保密到家

2018年歲末年終，《紐約時報》刊載

白宮官員的匿名投書，而激怒了美國總統

川普，在華府圈掀起政治風暴，也引發媒

體倫理的激烈辯論。早在 2017年 2月，35

位精神病專家毫不客氣地在《紐約時報》

發表公開信，指出川普總統「情緒極度不

穩」。同年 12月，專研暴力行為的耶魯大

學精神醫學教授李（Bandy Lee），向國會

議員簡報時也說，川普的心理健康「快崩

潰了」。最近，川普身邊的高級官員也忍不

住投書《紐約時報》，指出川普性格不穩，

決策魯莽，很可能危害國家。各界判斷這

位「吹哨者」，出自川普周邊的親信。

1970年代揭發尼克森總統水門案，現

為《華盛頓郵報》記者兼副總編輯伍華德

（Bob Woodward），2018 年 9 月 11 日

出版新書《恐懼：川普入主白宮》（Fear：

Trump in the White House）揭露白宮官員

的生活「苦不

堪言」，這本

書已躍居亞馬

遜暢銷排行榜

第 1名。總統

的左右眾叛親

離，動輒對外

爆料，已經引

發許多不滿與

紛擾；川普多

言頻生風波，

實在可嘆。他

的左右官員如

果像西漢的石

奮，恭謹寡言，安靜輔佐主上，或許世界就

能風平浪靜許多。

西漢年間有個官運亨通的家庭，家長

名為石奮，全家子孫為人都以恭謹異常，

《華盛頓郵報》記者兼副總編輯伍

華德的新書《恐懼：川普入主白宮》

揭露白宮官員的生活。

古往今來
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著稱於世。劉邦發現石奮恭謹個性，延攬

到身邊擔任「中涓」要職，「中涓」的任

務特殊，與「舍人」不同（註：一般貴族

多有「舍人」職位，如藺相如為繆賢的「舍

人」。李斯未發跡前，也自請為秦國丞相

呂不韋的「舍人」。「舍人」是寄身於貴族、

權要門下的人員，性質相當於僕人與賓客

之間，近於食客）。「中涓」工作類似機

要或秘書職務，經常在君主的身邊貼身服

務，要負責接待來訪貴賓，當然更要留意

君主辦公處所的衛生事宜，所以「中涓」

可說是君主的左右手。

部分官員尤其喜歡探聽君主的飲食喜

好、偏愛對象以及行止動向等；另外，人

事異動消息，也是群臣最有興趣追問的話

題；由於「中涓」天天隨侍在君側，所以

「中涓」成為有心人打探消息的最佳對象。

石奮初遇劉邦，就被他看上、加以重用，

一定是有原因的。

大家讀太史公〈萬石張叔列傳〉，

都認為石奮為人的特色，就是「恭謹無與

比」。石奮一向恭謹異常又沉默寡言，很

少說話，即使開口了，也只有三言兩語，

要言不繁。石奮為官待人的特色，確有亮

點，〈萬石張叔列傳〉就記載到劉邦與石

奮初遇的對話情境：

漢高祖劉邦東擊項羽，路過河內郡，

當時石奮 15歲，只是個小吏，因工作機會

而服侍高祖。高祖跟他講話，非常喜愛他

的恭敬態度，問道：「你家裡有那些人？」

石奮說：「我有母親，不幸失明。家裡貧

窮。還有個姊姊，會彈琴。」高祖又問：「你

願意跟我走嗎？」石奮說：「願意。」

由兩人簡短對話語境得知，劉邦一向

知人善任，看人的眼光向來很精準，例如

古往今來
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張良、陳平、韓信、酈食其等等一流人才，

雖都不是他的同鄉，卻被逐一攬才重用，

他們也都傾全力為劉邦效命。劉邦是混

跡江湖長大的，江湖上黑白兩道人來人

往，大多人闖蕩江湖都沒有好下場，但

唯獨劉邦能混得與眾不同，為什麼？

因為劉邦的眼光獨到。從他第一次遇

到張良相談之後，張良驚呼說，劉邦

都聽懂他講的話，真是一位「殆天受」

的神級人物，由此可知劉邦具有不凡

的領悟力與高瞻遠見，至於機要人

選的最最重要條件就是守口如瓶、

滴水不漏，劉邦看上石奮的，正是他的人

格特質─態度恭謹而沉默寡言。

西洋人常說沉默是金、能言是銀。又

說，會發光的東西，並非都是金子。其實

不說話的人，並不是口才不好，更不是笨

蛋。默不吭聲到了極點，只消運用肢體語

言傳達意涵、穿透力更深、想像力更為豐

富，他的行動感染力會更加動人心弦。

《史記》有關石奮的事蹟，除上列〈萬

石張叔列傳〉外，僅〈陳丞相世家〉記載

一段石奮無言的動作：「（陳）平遂至修

武降漢，因魏無知求見漢王，漢王召入。

是時萬石君奮為漢王中涓，受平謁，入見

平。平等七人俱進，賜食。」試讀這段簡

短的描述性字句，石奮身為「中涓」機要

職務，對於漢王、陳平、魏無知等利害關

係人，都不發一言，事後發展也都沒有任

何牽連關係，不像魏無知後來還挺身為陳

平辯護。反觀石奮在此時、此地出現，看

似尋常無奇、無關痛癢，好像可有可無，

其實不然。當時石奮拿著名刺，帶著陳平

進入帳內，引薦給劉邦認識；而石奮穿梭

在劉邦與陳平等一行人間，沉默無語地完

成機要中介責任。太史公簡單一筆，呈現

了「中涓」應有的角色及分際，也道出了

石奮之沉默寡言天性。

劉邦一向知人善任，也自以為豪。事

後證明，石奮適才適所，後來他一家五口

都高居官位，幼子還被漢武帝拔擢為御史

大夫、丞相。石奮家族不僅當時為帝王與

太后重用，也是群臣豔羨學習的榜樣。追

根究柢，關鍵在於他為官戰戰兢兢到家、

恭謹保密到底的特質啊！

古往今來
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／ 陳學林

距今 100 年前的知識青年，有感於國勢頹弱而興起了五四運動，目
的是為國家找尋一條振衰圖強之路。而之後國民黨政府（下稱：國府）
領導下北伐統一、十年建設以及抗日禦侮等作為，在當時能符合知識青
年的期待；然在國共內戰中共建政後，中共進而取得五四運動之話語權，
也因此為馬克思主義在大陸的傳揚立下基礎。

何謂五四運動？

五四運動包括兩個內涵：一是 1919年

5月 4日由北京大專學生發起的學生愛國

運動，一是學生運動前後期間，由知識分

子倡導的新文化運動，兩者不是同一件事，

但互為影響。新文化運動以其精神挹注了

五四學生運動，而五四學生運動則以其動

能及成果，豐富了新文化運動的蘊含，兩

學生愛國運動
1919年5月4日由北京大專學生發起的學
生運動，表達「外爭國權，內除國賊」
的訴求。

新文化運動
學生愛國運動前後，知識分子引介西方
思潮，批判華夏的傳統價值，倡導各層
面的改革運動。

五
四
運
動

圖 1　五四運動的兩個內涵

五四運動
寫在

（Photo Credit: Lordcolus, https://www.flickr.com/photos/lordcolus/13936008098/in/album-72157630207488454）

100年後

古往今來
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者互為激盪，對中國現代化的進程產生了

巨大的影響。

學生愛國運動─外爭國權，內除國賊

我們先談五四學生愛國運動。第一次

世界大戰中，北洋政府在 1917年 8月 14

日對德宣戰，並對協約國提供了大批勞工、

糧食，大戰結束後，中國為戰勝國之一；

巴黎和會於 1919年 1月 18日在凡爾賽宮

開幕，北洋政府任命外交總長陸徵祥等人

為代表，在會中要求收回德國在山東省的

利權，並且提出撤銷領事裁判權、關稅自

主、撤退各國駐華軍警等案，但是美、英、

法、義等列強國家在和會中，把德國在山

東省的利權讓日本接收。

學生遊行示威，要求取消不平等協議，外爭主權，內除國賊。

古往今來
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消息傳來，北京 3千餘名大專學生以

「外爭國權，內除國賊」為口號，於 5月

4日在天安門前聚集，隨即前往東交民巷

外國使館區投遞英文聲明，說明示威目的。

請願學生再赴與日本交涉的交通總長曹汝

霖家抗議並縱火。但是北洋政府禁止學生

集會，並且不接受學生所提出對懲處曹汝

霖及駐日公使章宗祥等人的要求。

學生遭逮捕後，上
海工、

商界發起罷工、罷
市，得

到各地響應，北洋
政府受

迫釋放被捕學生。

學生於街上向民眾宣講，遭軍警驅散並逮捕。（Photo Creator: Sidney David Gamble, Duke University Libraries 
Digital Collections, https://library.duke.edu/digitalcollections/gamble_260-1487; https://library.duke.edu/digitalcollections/
gamble_261-1493）

古往今來
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日本公使也向北洋政府提出要求，禁

止學生運動；日本軍艦並集結在天津、上

海等港口。消息傳出，學生更是憤慨而成

立演講團，向民眾宣講，惟遭軍警驅散；

北洋政府並取締學生抗議活動，6月 3、4

日在北京逮捕學生約 9百人，此情形更引

起社會各界的激憤。

而學生運動自 5月 7日起，就得到各

大城市如上海、南京、天津、濟南、廣州、

武漢等地各界的聲援。6月 5日起，上海

工、商界發起罷工、罷市，得到各地響應，

北洋政府受迫而釋放被捕學生，並且在 6

月 10日免除曹汝霖及章宗祥的職務。全國

學生聯合會於 6月 16日在上海成立，北洋

政府在全國各地的輿情壓力下，諭令出席

和會代表拒絕在對德和約上簽字，並聲明

保留對德和約最後之權。全國學生聯合會

在 7月 22日發表《終止罷課宣言》，事件

告一段落，史上稱為「五四事件」。

新文化運動─德先生 & 賽先生

其次再談五四學生愛國運動前後的新

文化運動。民國成立後，各地軍閥割據，

而帝國主義對華的侵略未曾稍歇，尤以日

本為甚。知識分子為尋求救國之道，分別

引介西方思潮，提出各種主張，倡導政治、

社會，乃至整體文化面的改革，並且批判

傳統價值，而掀起了影響面極大的新文化

運動，最知名的是陳獨秀創辦《新青年》

月刊，主張「德先生」（democracy）與「賽

先生」（science）是救國的良方，胡適則

倡導白話文取代文言文。

由於知識分子廣泛質疑中國固有文化

對於當時社會的適用性，批判儒家的激烈

言論，如「打倒孔家店」、「打倒吃人的

禮教」、「把線裝書丟入茅坑」等紛紛出

現。知識青年如北京大學學生傅斯年、羅

陳獨秀創辦《新青年》月刊，發起新文化運動，宣傳倡

導科學、民主和新文學。

古往今來
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家倫，中國大學學生王光祈，留日回國學

生郁達夫等，紛紛創辦刊物，報刊、書籍

亦紛紛出籠，使得文化、出版業蓬勃發展，

各種主義討論、言論主張，廣泛傳揚開來，

因此有人將此時期比擬為現代中國的啟蒙

運動。

蔡元培在 1917年起擔任北京大學校

長，在他的倡導之下，帶來了自由的學風，

該校猶如新文化運動的大本營，致使該期

間發生之五四學生運動，終能影響到北洋

政府在巴黎和會上拒絕簽字。

而孫中山對五四運動及新文化運動，

是抱以高度評價的。他在五四運動發生後，

除表達鼓舞與支持外，並指派胡漢民等人

組織「建設社」，創刊「建設」雜誌，採

白話文；以及在主張大破壞後，要以大建

設繼之。刊物內容除了敘明實業計畫之外，

還討論革命的意義、婦女問題等，包括胡

適、傅斯年等人都抱以高度肯定。

思想的分歧

新文化運動日後逐漸歸於兩類路線，

一是如胡適、羅家倫、傅斯年等，主張參

照美、英西方國家，走自由、民主、科學

之路；另一則是如陳獨秀、李大釗、張國

燾等，主張取法蘇聯，採社會主義激進作

法從事改革，惟仍以前者獲得多數人之認

同。因為在當時，一般知識青年是把希望

寄託在由孫中山所領導，歷經肇建民國、

反袁稱帝、領導護法，已成立 20餘年的中

蔡元培在 1916∼ 1927年
任北京大學校長，革新北

大，開啟學術自由之風，

使北大成為新文化運動的

大本營。

古往今來
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國國民黨身上。茲舉實例為證：北京大學

在 1923年 12月間曾作過意見調查，其中

1題是「你認為那種方法可以救國？」，

回答國民革命的有 725票，其他選項的不

足 30票；另 1題則是要求受測者舉出心中

領袖，結果孫中山得 473票，陳獨秀、蔡

元培分別得 173、153票。

五四運動後中國共產黨才成立（於

1921年由陳獨秀及李大釗創始），此後，

國、共兩黨開始競相爭取學生加入。國民

黨在 1924年通過「學生運動政策」，開

始在學校內建立黨組織；中共則把原「中

國社會主義青年團」在 1925 年改名為

「中國共產主義青年團」，

來專門從事學生工作。

衡諸前述北京大學所做

的民意統計，當時絕大多數

受測者是把救國的希望寄託

在國民革命及孫中山身上，

而蔣中正在 1926年領導北

伐，迄 1928年完成統一，接

著從事十年建設，又在 1937

年起領導抗日，終而完成禦

侮，這無疑是符合新文化運

動知識青年所期待的。然而之後中共在國

共戰爭中獲勝而建政，進而取得五四運動

之話語地位。

今日中共主張五四運動是反帝反封建

的愛國運動，為馬克思主義在中國傳揚奠

定了基礎，中共且將 5月 4日訂為青年節；

反觀國府在當時不僅不懂得善加運用機

會，且現今在此方面的自我論述似乎闕然。

百年時光易逝，昔日知識青年已凋零。

矯首回看，來時路遙崎嶇，瞻望前程，兩

岸歧異仍待化解，惟均已走上現代化道路。

今值五四運動 100週年，個人僅將淺見聊

布於上，謬誤之處，尚祈各方不吝教正。

國民黨的前身組織興中會早於 1894
年成立，至五四運動時期已歷經 20
餘年的變革動盪，當時該黨組織成

熟、理念分明。

中國共產黨於五四運動後才成立，初始

組織名稱為「中國社會主義青年團」。

古往今來
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