

吉人辭寡， 恭謹保密到家

／ 臺灣警察專科學校前校長 陳連禎

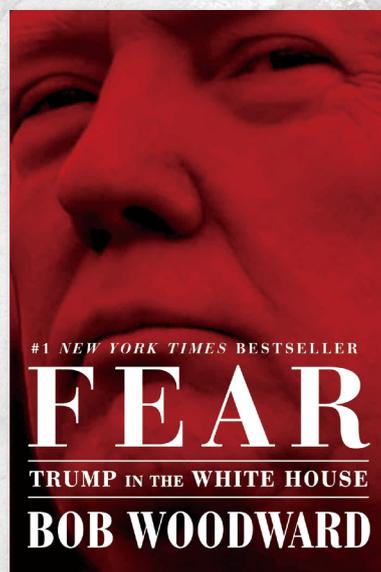
美國總統川普多言頻生風波，他的幕僚也不遑多讓，動輒對外爆料，指出川普性格不穩、決策魯莽，很可能危害國家。長官與部屬均多嘴多舌，缺點讓世人皆知，實在可嘆。如果川普及其官員能像西漢的石奮般，恭謹任事，或許政策推展就能順利許多。



2018年歲末年終，《紐約時報》刊載白宮官員的匿名投書，而激怒了美國總統川普，在華府圈掀起政治風暴，也引發媒體倫理的激烈辯論。早在2017年2月，35位精神病專家毫不客氣地在《紐約時報》發表公開信，指出川普總統「情緒極度不穩」。同年12月，專研暴力行為的耶魯大學精神醫學教授李（Bandy Lee），向國會議員簡報時也說，川普的心理健康「快崩潰了」。最近，川普身邊的高級官員也忍不住投書《紐約時報》，指出川普性格不穩，決策魯莽，很可能危害國家。各界判斷這位「吹哨者」，出自川普周邊的親信。

1970年代揭發尼克森總統水門案，現為《華盛頓郵報》記者兼副總編輯伍華德（Bob Woodward），2018年9月11日出版新書《恐懼：川普入主白宮》（Fear: Trump in the White House）揭露白宮官員

的生活「苦不堪言」，這本書已躍居亞馬遜暢銷排行榜第1名。總統的左右眾叛親離，動輒對外爆料，已經引發許多不滿與紛擾；川普多言頻生風波，實在可嘆。他的左右官員如果像西漢的石奮，恭謹寡言，安靜輔佐主上，或許世界就能風平浪靜許多。



《華盛頓郵報》記者兼副總編輯伍華德的新書《恐懼：川普入主白宮》揭露白宮官員的生活。

西漢年間有個官運亨通的家庭，家長名為石奮，全家子孫為人都以恭謹異常，



著稱於世。劉邦發現石奮恭謹個性，延攬到身邊擔任「中涓」要職，「中涓」的任務特殊，與「舍人」不同（註：一般貴族多有「舍人」職位，如藺相如為繆賢的「舍人」。李斯未發跡前，也自請為秦國丞相呂不韋的「舍人」。「舍人」是寄身於貴族、權要門下的人員，性質相當於僕人與賓客之間，近於食客）。「中涓」工作類似機要或秘書職務，經常在君主的身邊貼身服務，要負責接待來訪貴賓，當然更要留意君主辦公處所的衛生事宜，所以「中涓」可說是君主的左右手。

部分官員尤其喜歡探聽君主的飲食喜好、偏愛對象以及行止動向等；另外，人事異動消息，也是群臣最有興趣追問的話題；由於「中涓」天天隨侍在君側，所以「中涓」成為有心人打探消息的最佳對象。石奮初遇劉邦，就被他看上、加以重用，一定是有原因的。

大家讀太史公〈萬石張叔列傳〉，都認為石奮為人的特色，就是「恭謹無與比」。石奮一向恭謹異常又沉默寡言，很少說話，即使開口了，也只有三言兩語，要言不繁。石奮為官待人的特色，確有亮點，〈萬石張叔列傳〉就記載到劉邦與石奮初遇的對話情境：

漢高祖劉邦東擊項羽，路過河內郡，當時石奮 15 歲，只是個小吏，因工作機會而服侍高祖。高祖跟他講話，非常喜愛他的恭敬態度，問道：「你家裡有那些人？」石奮說：「我有母親，不幸失明。家裡貧窮。還有個姊姊，會彈琴。」高祖又問：「你願意跟我走嗎？」石奮說：「願意。」

由兩人簡短對話語境得知，劉邦一向知人善任，看人的眼光向來很精準，例如

張良、陳平、韓信、酈食其等等一流人才，雖都不是他的同鄉，卻被逐一攬才重用，他們也都傾全力為劉邦效命。劉邦是混跡江湖長大的，江湖上黑白兩道人來人往，大多人闖蕩江湖都沒有好下場，但唯獨劉邦能混得與眾不同，為什麼？因為劉邦的眼光獨到。從他第一次遇到張良相談之後，張良驚呼說，劉邦都聽懂他講的話，真是一位「殆天受」的神級人物，由此可知劉邦具有不凡的領悟力與高瞻遠見，至於機要人選的最最重要條件就是守口如瓶、滴水不漏，劉邦看上石奮的，正是他的人格特質——態度恭謹而沉默寡言。

西洋人常說沉默是金、能言是銀。又說，會發光的東西，並非都是金子。其實不說話的人，並不是口才不好，更不是笨蛋。默不吭聲到了極點，只消運用肢體語言傳達意涵、穿透力更深、想像力更為豐富，他的行動感染力會更加動人心弦。

《史記》有關石奮的事蹟，除上列〈萬石張叔列傳〉外，僅〈陳丞相世家〉記載一段石奮無言的動作：「（陳）平遂至修武降漢，因魏無知求見漢王，漢王召入。是時萬石君奮為漢王中涓，受平謁，入見平。平等七人俱進，賜食。」試讀這段簡短的描述性字句，石奮身為「中涓」機要職務，對於漢王、陳平、魏無知等利害關係人，都不發一言，事後發展也都沒有任何牽連關係，不像魏無知後來還挺身為陳



平辯護。反觀石奮在此時、此地出現，看似尋常無奇、無關痛癢，好像可有可無，其實不然。當時石奮拿著名刺，帶著陳平進入帳內，引薦給劉邦認識；而石奮穿梭在劉邦與陳平等一行人間，沉默無語地完成機要中介責任。太史公簡單一筆，呈現了「中涓」應有的角色及分際，也道出了石奮之沉默寡言天性。

劉邦一向知人善任，也自以為豪。事後證明，石奮適才適所，後來他一家五口都高居官位，幼子還被漢武帝拔擢為御史大夫、丞相。石奮家族不僅當時為帝王與太后重用，也是群臣豔羨學習的榜樣。追根究柢，關鍵在於他為官戰戰兢兢到家、恭謹保密到底的特質啊！

寫在五四運動100年後

(Photo Credit: Lordcolus, <https://www.flickr.com/photos/lordcolus/13936008098/in/album-72157630207488454>)

／ 陳學林

距今 100 年前的知識青年，有感於國勢頹弱而興起了五四運動，目的是為國家找尋一條振衰圖強之路。而之後國民黨政府（下稱：國府）領導下北伐統一、十年建設以及抗日禦侮等作為，在當時能符合知識青年的期待；然在國共內戰中共建政後，中共進而取得五四運動之話語權，也因此為馬克思主義在大陸的傳揚立下基礎。

何謂五四運動？

五四運動包括兩個內涵：一是 1919 年 5 月 4 日由北京大專學生發起的學生愛國運動，一是學生運動前後期間，由知識分

子倡導的新文化運動，兩者不是同一件事，但互為影響。新文化運動以其精神挹注了五四學生運動，而五四學生運動則以其動能及成果，豐富了新文化運動的蘊含，兩

五四運動

學生愛國運動

1

1919年5月4日由北京大專學生發起的學生運動，表達「外爭國權，內除國賊」的訴求。

新文化運動

2

學生愛國運動前後，知識分子引介西方思潮，批判華夏的傳統價值，倡導各層面的改革運動。

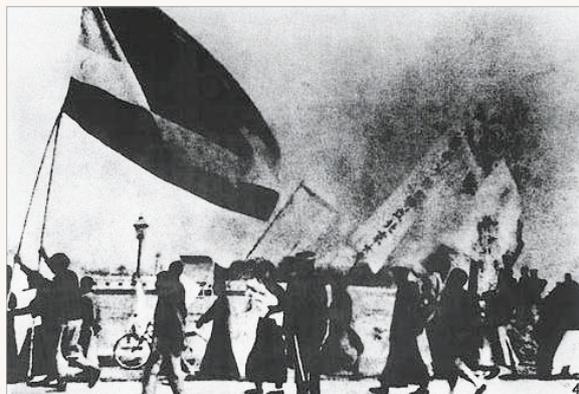
圖 1 五四運動的兩個內涵

者互為激盪，對中國現代化的進程產生了巨大的影響。

學生愛國運動—外爭國權，內除國賊

我們先談五四學生愛國運動。第一次世界大戰中，北洋政府在 1917 年 8 月 14 日對德宣戰，並對協約國提供了大批勞工、

糧食，大戰結束後，中國為戰勝國之一；巴黎和會於 1919 年 1 月 18 日在凡爾賽宮開幕，北洋政府任命外交總長陸徵祥等人為代表，在會中要求收回德國在山東省的利權，並且提出撤銷領事裁判權、關稅自主、撤退各國駐華軍警等案，但是美、英、法、義等列強國家在和會中，把德國在山東省的利權讓日本接收。



學生遊行示威，要求取消不平等協議，外爭主權，內除國賊。

消息傳來，北京 3 千餘名大專學生以「外爭國權，內除國賊」為口號，於 5 月 4 日在天安門前聚集，隨即前往東交民巷外國使館區投遞英文聲明，說明示威目的。

請願學生再赴與日本交涉的交通總長曹汝霖家抗議並縱火。但是北洋政府禁止學生集會，並且不接受學生所提出對懲處曹汝霖及駐日公使章宗祥等人的要求。



學生於街上向民眾宣講，遭軍警驅散並逮捕。(Photo Creator: Sidney David Gamble, Duke University Libraries Digital Collections, https://library.duke.edu/digitalcollections/gamble_260-1487; https://library.duke.edu/digitalcollections/gamble_261-1493)



學生遭逮捕後，上海工、商界發起罷工、罷市，得到各地響應，北洋政府受迫釋放被捕學生。

日本公使也向北洋政府提出要求，禁止學生運動；日本軍艦並集結在天津、上海等港口。消息傳出，學生更是憤慨而成立演講團，向民眾宣講，惟遭軍警驅散；北洋政府並取締學生抗議活動，6月3、4日在北京逮捕學生約9百人，此情形更引起社會各界的激憤。

而學生運動自5月7日起，就得到各大城市如上海、南京、天津、濟南、廣州、武漢等地各界的聲援。6月5日起，上海工、商界發起罷工、罷市，得到各地響應，北洋政府受迫而釋放被捕學生，並且在6月10日免除曹汝霖及章宗祥的職務。全國學生聯合會於6月16日在上海成立，北洋政府在全國各地的輿情壓力下，諭令出席和會代表拒絕在對德和約上簽字，並聲明保留對德和約最後之權。全國學生聯合會在7月22日發表《終止罷課宣言》，事件告一段落，史上稱為「五四事件」。

新文化運動—德先生 & 賽先生

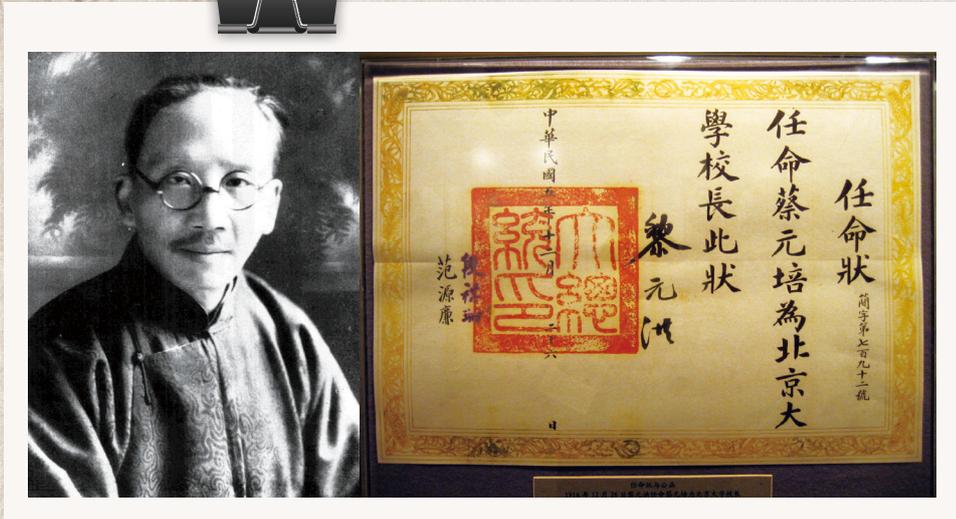
其次再談五四學生愛國運動前後的新文化運動。民國成立後，各地軍閥割據，而帝國主義對華的侵略未曾稍歇，尤以日本為甚。知識分子為尋求救國之道，分別



陳獨秀創辦《新青年》月刊，發起新文化運動，宣傳倡導科學、民主和新文學。

引介西方思潮，提出各種主張，倡導政治、社會，乃至整體文化面的改革，並且批判傳統價值，而掀起了影響面極大的新文化運動，最知名的是陳獨秀創辦《新青年》月刊，主張「德先生」（democracy）與「賽先生」（science）是救國的良方，胡適則倡導白話文取代文言文。

由於知識分子廣泛質疑中國固有文化對於當時社會的適用性，批判儒家的激烈言論，如「打倒孔家店」、「打倒吃人的禮教」、「把線裝書丟入茅坑」等紛紛出現。知識青年如北京大學學生傅斯年、羅



蔡元培在 1916 ~ 1927 年任北京大學校長，革新北大，開啟學術自由之風，使北大成為新文化運動的大本營。

家倫，中國大學學生王光祈，留日回國學生郁達夫等，紛紛創辦刊物，報刊、書籍亦紛紛出籠，使得文化、出版業蓬勃發展，各種主義討論、言論主張，廣泛傳揚開來，因此有人將此時期比擬為現代中國的啟蒙運動。

蔡元培在 1917 年起擔任北京大學校長，在他的倡導之下，帶來了自由的學風，該校猶如新文化運動的大本營，致使該期間發生之五四學生運動，終能影響到北洋政府在巴黎和會上拒絕簽字。

而孫中山對五四運動及新文化運動，是抱以高度評價的。他在五四運動發生後，除表達鼓舞與支持外，並指派胡漢民等人組織「建設社」，創刊「建設」雜誌，採

白話文；以及在主張大破壞後，要以大建設繼之。刊物內容除了敘明實業計畫之外，還討論革命的意義、婦女問題等，包括胡適、傅斯年等人都抱以高度肯定。

思想的分歧

新文化運動日後逐漸歸於兩類路線，一是如胡適、羅家倫、傅斯年等，主張參照美、英西方國家，走自由、民主、科學之路；另一則是如陳獨秀、李大釗、張國燾等，主張取法蘇聯，採社會主義激進作法從事改革，惟仍以前者獲得多數人之認同。因為在當時，一般知識青年是把希望寄託在由孫中山所領導，歷經肇建民國、反袁稱帝、領導護法，已成立 20 餘年的中

檀香山興中會成立宣言

——民國元年十八年（公曆一八九四年，清光緒二十年）——

中國弱，非一日矣！上則因循苟且，紛飾虛張；下則蒙昧無知，鮮能遠慮。近之辱國喪師，靡遑靡恤；遠之室家覆沒，不遑於鄰邦；文物冠裳，被輕於異族。有志之士，能無撫膺！夫以四百兆蒼生之衆，數萬里土地之餘，固可發奮爲雄，無敵於天下；乃以庸奴輩，荼毒蒼生，一蹶不興，如斯之極。方今強隣環列，虎視鷹睺；久垂於中華五金之富，物產之饒，蠶食鯨吞，已效尤於接踵；瓜分豆剖，實垂於目前。有心人不禁大聲疾呼，勸孫新民於水火，切扶大厦之將傾。用特集會衆以興中，協贊愛而共濟，抒此時顯，冀我中夏。仰諸同志，查自勉勵！謹訂規條，臚列如左：

一、是會之設，專爲振興中華，維持國體起見。查我中華受外國欺凌，已非一日。皆由內外兩難，上下之體因違；國體抑而不彰，子民受割而無告。吾見日深，爲吾何極！茲特聯絡中外諸人，創興是會，以申民志，而扶國宗。

一、凡入會之人，每名捐會銀五元。另有義捐，以助經費，隨人量力是舉，務宜踴躍赴義。

一、本會公舉正副主席各一位，正副主席各一位，幹事一位，總理八位，差委二位，以專司理會中事務。

國民黨的前身組織興中會早於 1894 年成立，至五四運動時期已歷經 20 餘年的變革動盪，當時該黨組織成熟、理念分明。

國國民黨身上。茲舉實例為證：北京大學在 1923 年 12 月間曾作過意見調查，其中 1 題是「你認為那種方法可以救國？」，回答國民革命的有 725 票，其他選項的不足 30 票；另 1 題則是要求受測者舉出心中領袖，結果孫中山得 473 票，陳獨秀、蔡元培分別得 173、153 票。

五四運動後中國共產黨才成立（於 1921 年由陳獨秀及李大釗創始），此後，國、共兩黨開始競相爭取學生加入。國民黨在 1924 年通過「學生運動政策」，開始在學校內建立黨組織；中共則把原「中國社會主義青年團」在 1925 年改名為



中國共產黨於五四運動後才成立，初始組織名稱爲「中國社會主義青年團」。

「中國共產主義青年團」，來專門從事學生工作。

衡諸前述北京大學所做的民意統計，當時絕大多數受測者是把救國的希望寄託在國民革命及孫中山身上，而蔣中正正在 1926 年領導北伐，迄 1928 年完成統一，接著從事十年建設，又在 1937 年起領導抗日，終而完成禦侮，這無疑是符合新文化運動知識青年所期待的。然而之後中共在國共戰爭中獲勝而建政，進而取得五四運動之話語地位。

今日中共主張五四運動是反帝反封建的愛國運動，為馬克思主義在中國傳揚奠定了基礎，中共且將 5 月 4 日訂為青年節；反觀國府在當時不僅不懂得善加運用機會，且現今在此方面的自我論述似乎闕然。

百年時光易逝，昔日知識青年已凋零。矯首回看，來時路遙崎嶇，瞻望前程，兩岸歧異仍待化解，惟均已走上現代化道路。今值五四運動 100 週年，個人僅將淺見聊布於上，謬誤之處，尚祈各方不吝教正。